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Wstęp
Książka Koleżanki z Birkenau. Esej o pamiętaniu jest o tym, co zapowiada tytuł: 
o koleżeństwie zrodzonym w ekstremalnych warunkach obozu koncentra-
cyjnego i utrwalanym tam, w niepojętej dla wielu z nas codzienności. To
także książka o pamiętaniu. Wyrosła z poczucia powinności zachowania
i rozpowszechnienia przekazu o jednym z etapów życia kilku młodych
dziewcząt, który zaciążył na całej ich biografii, na ich tożsamości, a także na
naszych biografiach – członkach ich rodzin; powinności odczuwanej przez
nas – kolejne pokolenia dzieci i wnuków Koleżanek.
Tytułowe Koleżanki to grupka więźniarek KL Auschwitz-Birkenau, 
których ścieżki obozowego życia kilkakrotnie przecięły się w ciągu około 
dwóch lat spędzonych w obozie. W różnym czasie mieszkały w jednym 
bloku, spały na jednej koi, razem wyjechały z Oświęcimia do pracy w obozie 
Wolkenburg i kilka z nich razem uciekło z transportu do Dachau, z towaro-
wego wagonu, na małej stacji Weiden w Niemczech, na niemiecko-czeskim 
pograniczu. Razem też przeżyły jeden z najpiękniejszych, jak mówią, 
okresów w swoim życiu – parę miesięcy cudem odzyskanej wolności, spę-
dzonych w tym miasteczku pod opieką amerykańskiego wojska. Niektóre 
z nich razem wyruszyły w długą, niełatwą podróż do domu.
Tylko trzy z Koleżanek przekazały opowieść o swoim życiu więźniarek 
i wstrząsających odczuciach z tym związanych. Jedną z nich jest Alodia 
Gradek z domu Kokosza, moja Mama, której wspomnienia obozowe nagrali-
śmy w wielogodzinnych rozmowach. Drugą jest Lucyna Targońska z domu 
Niścior, najserdeczniejsza przyjaciółka Mamy, wysiedlone „dziecko Zamoj-
szczyzny”, której wywiad udzielony pracowniczce Państwowego Muzeum 
w Oświęcimiu-Brzezince zachował się w rodzinnych zbiorach1. Trzecia to 
1 Relację Lucyny Targońskiej nagrała w formie wywiadu pracownica Muzeum 
w Oświęcimiu Jadwiga Dąbrowska. Na papierowej wersji wywiadu widnieje data 
29.11.2002 – jest to data przesłania Lucynie jednego z dwóch egzemplarzy relacji.
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Maria Rudzka-Kantorowicz z domu Włodarczyk, jak Mama pochodząca 
z Sosnowca i mieszkająca tam całe swoje życie, która spisała swoją obozo-
wą opowieść i jedną z kopii przekazała Mamie2. Te trzy przekazy są osią 
przewodnią książki, głównymi i najważniejszymi źródłami wiedzy o czasie 
spędzonym „w piekle”, jak jedna z nich powiedziała, w miejscu „«gehenny», 
gdzie traci się wszelką nadzieję”.
Esej o pamiętaniu z naukowego punktu widzenia to przyczynek do-
tyczący pamięci – tematu zajmującego obecnie szczególnie ważne miejsce 
w socjologii i wielu pokrewnych jej naukach3. Powstało na ten temat wiele 
opracowań, także w Polsce4, jednak znalezienie wśród nich ram najbardziej 
odpowiadających przedstawianym przeze mnie treściom okazało się trud-
nym zadaniem – między innymi dlatego, że pamięć jako pojęcie naukowe 
bywa kategoryzowana na różne sposoby. Jeden z tych sposobów zakłada 
istnienie trzech jej wymiarów: zbiorowego, społecznego i biograficznego. 
Ten trzeci to pamięć indywidualna, ta właśnie, która stała się podstawą 
relacji biograficznych Koleżanek. Odnosi się ona nie tylko do zachowanych 
w myślach obrazów przeszłości czy przebiegu zdarzeń, ale zawsze jest ich 
wersją. Warunkuje ją – co podkreśla wielu znawców i z czym nie sposób 
się nie zgodzić – zarówno indywidualny bieg życia, jak i szerszy kontekst 
społeczno-kulturowy. To on kształtuje określone sposoby zapamiętywania 
i odtwarzania biograficznych doświadczeń, które zawsze odnoszone są do 
pamięci zbiorowej, kolektywnej5. Z owego kontekstu, społecznych ram, 
jak pisze Maurice Halbwachs, wywodzą się schematy myślenia kierujące 
spostrzeżenia w określonym kierunku. Osobiste wspomnienia powstają, 
 2 M. Rudzka-Kantorowicz: Przeżyłam piekło w Auschwitz-Birkenau. Styczeń 2002 rok 
(wcześniejsza wersja wspomnień pochodzi z marca 2000 roku), maszynopis.
 3 Francuski historyk Pierre Nora, szczególnie często przywoływany w tekstach 
o pamięci, mówi o „epoce upamiętniania”, gwałtownej erupcji pamięci, jej obecnie już 
światowym wymiarze. Zob.: Epoka upamiętniania, rozmowa z Pierre’em Norą. W: J. Żakow-
ski: Rewanż pamięci. Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2002, s. 59–60.
 4 Zob. m.in.: M. Kula: Nośniki pamięci historycznej. Warszawa, Wydawnictwo 
DiG, 2002; M. Zaleski: Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 
współczesnej. Warszawa, Wydawnictwo słowo/obraz, terytoria, 2004; A. Szpociński, 
P.T. Kwiatkowski: Przeszłość jako przedmiot przekazu. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, 2006; A. Szpociński: Pamięć społeczna jako czynnik integracji i źródło konfliktów  
Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2008; P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, 
B. Szacka, A. Szpociński: Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa 
w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
2010; M. Ziółkowski: Pamięć i tożsamość narodowa. Przypominanie i zapominanie w służbie 
polityki. „Athenaeum. Polskie Studia Politologiczne” 2011, nr 28, s. 149–166; B. Szacka: 
Czas przeszły: pamięć – mit. „Współczesne Społeczeństwo Polskie wobec Przeszłości”. T. 3. 
Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2015.
 5 K. Kaźmierska: Biografia i pamięć. Na przykładzie pokoleniowego doświadczenia ocalo-
nych z zagłady. Kraków, Zakład Wydawniczy Nomos, 2008, s. 90.
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zdaniem badacza, głównie przez komunikację w grupie – pamięta się to, co 
można odnieść do pamięci zbiorowej, która z kolei możliwa jest do zaob-
serwowania poprzez indywidualne akty pamięci6. Czy jednak każdą postać 
pamiętania można ująć w naszkicowany przez Halbwachsa schemat? Tak-
że indywidualną pamięć doświadczeń traumatycznych, takich jak pamięć 
obozu koncentracyjnego, dana nielicznym w skali narodu? Skłonna jestem 
udzielić na to pytanie negatywnej odpowiedzi. Już bowiem sam przekaz 
doświadczeń wojennych ma swoją specyfikę.
Barbara Szacka pisze w związku z tym o dwóch opowieściach o wojnie: 
jedna dotyczy wydarzeń wielkiej historii, druga mówi o tym, co przeży-
wali ludzie. Podmiotem pierwszej jest naród, drugiej – jednostka. Wszelkie 
opowieści o przeszłości, pamięć zbiorowa, przyporządkowane są, zdaniem 
autorki, trzem sferom: pierwsza to historia, która tworzy narracje jako pro-
fesjonalna dyscyplina naukowa; druga to obieg społeczny, wprowadzający 
opowieści o przeszłości przez różne środki przekazu (na przykład podręcz-
niki szkolne). Tutaj wiedza zgromadzona przez historyków jest upraszczana 
i często instrumentalnie wykorzystywana (w artykułach publicystycznych, 
przemowach politycznych, powieściach, filmach, serialach). Trzecia sfera to 
wyobrażenia zwykłych ludzi. Sfery druga – ta uproszczona, przetworzona – 
i trzecia nie zlewają się ze sobą, na ich styku występują napięcia i konflikty. 
Z jednej strony mamy narracje, w których wydarzenia i postaci z przeszłości 
są ujednoznaczniane i przetwarzane we wzorce i w antywzorce, istotne dla 
spójności i tożsamości grupy, głównie narodowej. Z drugiej zaś występują 
narracje, które pokazują ludzki wymiar tych przetworzonych w symbo-
le wydarzeń i postaci, co często jest odbierane jako ich odbrązawianie. 
W przekazach publicznych przeważa raz jedna, raz druga opowieść. Obie 
są potrzebne. Obydwie sfery tworzą dwa odrębne przekazy – „istnieją obok 
siebie na podobieństwo informacji na dwu kanałach telewizji lub w dwóch 
plikach na komputerze, które osobno trzeba otworzyć”7. Natomiast wielka 
historia jest tłem dla indywidualnych przekazów, normą i nośnikiem wspo-
mnień jednostek.
Co dzieje się z indywidualnymi przekazami wraz z upływem czasu? 
Szacka odpowiada na to pytanie: zdaniem teoretyków opowieści przekazy-
wane bezpośrednio rzadko trwają dłużej niż trzy pokolenia. Mamy zatem do 
czynienia z wysychaniem tego źródła, ale czy to oznacza zanik spojrzenia na 
drugą wojnę światową z perspektywy doświadczeń jednostki? Nic takiego 
według Szackiej nie ma miejsca – obraz wydarzeń historycznych oglądanych 
6 M. Halbwachs: Społeczne ramy pamięci. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2008, s. 243–250.




z perspektywy uwikłanych w nie jednostek przenika do sfery publicznej za 
sprawą różnych wytworów: powieści, obrazów, filmów, literatury pamięt-
nikarskiej8. Takie właśnie zadanie wyznaczyłam sobie jako autorce tworzo-
nego eseju – przeniknięcie do jak najszerszych kręgów odbiorców, do sfery 
publicznej, do świadomości także – a właściwie przede wszystkim – tych, 
których sposób myślenia jest daleki od naukowego.
Encyklopedyczna i słownikowa, lakoniczna definicja określa esej jako 
krótką rozprawę naukową lub literacką ujmującą temat w sposób subiek-
tywny. Łączy ona elementy prozy artystycznej, naukowej i publicystycznej9  
Moim zamiarem było eseistyczne przedstawienie zagadnienia zasługującego 
w innym kontekście na głęboką analizę naukową: kształtowania się sposobu 
postrzegania świata i kreowania się tożsamości indywidualnej jednostek, 
które zderzyły się z działaniami podejmowanymi w celu unicestwienia 
człowieka; z formułą obozu koncentracyjnego, której podstawą było po-
zbawienie jednostek wszelkich praw, a nawet ich eksterminacja. Za najlep-
szą drogę do zrealizowania tego zadania uznałam wykorzystanie metody 
biograficznej – dobrze znanej przedstawicielom różnych dziedzin nauki, 
w tym szczególnie bliskich mi socjologii i antropologii kulturowej. Metoda 
ta zakłada badanie tego, co jednostkowe, związane z ocenami, wartościami, 
przeżyciami. Zakłada poznawanie prawdy o człowieku – o nim samym 
i jego tożsamości. Dzięki niej możemy poznać punkt widzenia wybranych 
osób, ich motywy działania, sposób rozumienia świata, chcemy spróbować 
popatrzeć na rzeczywistość ich oczami10. Jest to jedna strona podejścia bio-
graficznego – druga opiera się na przekonaniu, że procesy makrostruktu-
ralne zakorzenione są w poziomie mikro, w życiu jednostek, które tworzą 
różnorodne zbiorowości. Życie pojedynczego człowieka zawiera w sobie in-
formację o społeczeństwie i czasach, w których żyje czy żył. Zatem badamy 
biografię nie tylko po to, żeby poznać wrażliwość człowieka, jego system 
wartości, decyzje, ale także po to, żeby „spojrzeć na cały świat społeczny 
zapisany w jego losie”11 
W celu poznania określonego wymiaru życia Koleżanek i społeczne-
go kontekstu, w jakim tworzyła się ich obozowa biografia, zastosowałam 
wywiad autobiograficzny narracyjny przeprowadzony z Mamą (z dużymi 
8 Ibidem.
9 www.sjp.pwn.pl/szukaj/esej [dostęp: 17.04.2019]; Nowa Encyklopedia Powszechna  
T. 2. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2004, s. 43.
10 Zob. J. Szczepański: Odmiany czasu teraźniejszego. Warszawa, Wydawnictwo Książ-
ka i Wiedza, 1971; E.R. Babbie: Badania społeczne w praktyce. Warszawa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2004; K. Kaźmierska: Biografia i pamięć…; D. Silverman: Prowadzenie 
badań jakościowych. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009.
11 P  Bednarz-Łuczewska, M. Łuczewski: Podejście biograficzne. W: Badania jakościowe. 
Metody i narzędzia. T. 2. Red. D. Jemielniak. Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2012, s. 91.
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przerwami w latach 2005–2010), utrwalony w postaci nagrania dokonanego 
w ciągu kilkunastu dwu- lub trzygodzinnych sesji bądź w formie notatek 
(dłuższe sesje okazywały się być dla Mamy zbyt wyczerpujące emocjonal-
nie). Przeprowadziłam także analizę dokumentów osobistych – notatek i li-
stów Mamy, relacji spisanych przez Lucynę (w postaci wywiadu udzielone-
go pracowniczce Muzeum w Oświęcimiu) i napisanej przez Marię opowieści 
o życiu jej i jej siostry w obozie koncentracyjnym. Trzy relacje zamieszczone
w książce są podobnymi materiałami biograficznymi – Lucyna i Mama
udzieliły autobiograficznych wywiadów (nagrywanych) stanowiących mate-
riał źródłowy w ramach nobilitowanej w ostatnich latach historii mówionej.
Obydwie opowiadają o własnych doświadczeniach, będąc jednocześnie
uczestniczkami historycznych zdarzeń12. To pewna forma „pamiętników”,
podobnie jak relacja Marii – spisana przez nią autobiograficzna opowieść
z określonego czasu.
Trzy młode dziewczyny opowiadały o sekwencji przeszłych zdarzeń 
z perspektywy teraźniejszego – w chwili opowiadania – ich życia. Oznacza 
to, że rekonstruując przeszłość, czyli w znanym ujęciu Gabriele Rosenthal 
historię życia – life story (życie przeżyte) – przedstawioną w teraźniejszej 
narracji o życiu (opowieści o życiu dokonanej w czasie teraźniejszym) – life 
history13 – trzeba wziąć pod uwagę, że przedstawienie wydarzeń z prze-
szłości jest uformowane przez teraźniejszość narracji. Teraźniejszość autora 
biografii determinuje perspektywę postrzegania przeszłości i czasami two-
rzy specyficzną przeszłość. Jak twierdzą znawcy problematyki, teraźniejsza 
perspektywa warunkuje wybór wspomnień, czasowe i tematyczne ich 
połączenie14. W narracjach Koleżanek zależność ta wyraźnie się zaznacza, 
co determinowało moje podejście do analizy ich opowieści – wzięłam pod 
uwagę to, że opowieść o przeszłości jest konstruowana na podstawie teraź-
niejszości, ale także to, że teraźniejszość wyłania się z przeszłości. Podejście 
to nawiązuje do zaproponowanej przez wspomnianą Rosenthal metody 
analizy danych uzyskanych dzięki badaniom biograficznym:
 ‒ wymóg pozwolenia na wgląd w genezę i sekwencyjną postać historii 
życia;
 ‒ zbliżenie się do przebiegów wydarzeń i do doświadczeń (a nie tylko do 
teraźniejszych interpretacji);
12 K. Kaźmierska: Autobiograficzny wywiad narracyjny – kwestie etyczne i metodologiczne 
w kontekście archiwizacji narracji. „Studia Socjologiczne” 2014, 3 (214), s. 229–231.
13 G  Rosenthal: Badania biograficzne. W: Metoda biograficzna w socjologii. Antologia 
tekstów. Red. K. Kaźmierska. Kraków, Zakład Wydawniczy Nomos, 2012, s. 281.
14 Ibidem, s. 282. Zob. także: F. Schütze: Analiza biograficzna ugruntowana empirycznie 
w autobiograficznym wywiadzie narracyjnym. Jak analizować autobiograficzne wywiady narra-
cyjne. Tłum. K. Waniek. W: Metoda biograficzna w socjologii…, s. 141–279.
12
 ‒ rekonstrukcja teraźniejszych perspektyw opowiadających i różnica mię-
dzy tymi teraźniejszymi perspektywami a tymi, które zostały przyjęte 
w przeszłości15 
Obok wskazanych metod wykorzystałam także wywiad swobodny 
oparty na liście tematów. Przeprowadziłam go z trzynastoma osobami, 
których wiedzę uznałam za ważne źródło informacji na temat opisywanych 
zagadnień. Były to dzieci Lucyny (Jan) i Marii (Barbara), a także członko-
wie mojej rodziny i znajomi, którzy byli odbiorcami biograficznych relacji 
Mamy. Pytania skierowane do nich dotyczyły nie tylko zapamiętanych 
treści, lecz także okoliczności i subiektywnych odczuć, jakie towarzyszyły 
temu odbiorowi. Tylko niektóre fragmenty uzyskanego poprzez te wywiady 
materiału uznałam za istotne dla treści eseju.
* * *
Niniejsza publikacja, sygnowana moim nazwiskiem, nie jest tylko moją 
książką – zawarłam na jej stronach także to, co opracowaliśmy rodzinnie, 
poszukując przez kilka lat rozproszonych materiałów, rozmawiając z oso-
bami, które jeszcze mogły opowiedzieć nam o tamtym czasie i odwiedzając 
miejsca tak dalekie, jak Kanada. Jest to książka moja, mojej siostry Jadwigi 
i mojego syna Tomasza. Szkoda, że nie zdecydowaliśmy o jej napisaniu 
wcześniej, kiedy jeszcze żyła Mama i Lucyna, i kilka ich koleżanek, kiedy 
nie tylko na piśmie można było poznać to, co odczuwały, spędzając część 
swojej młodości w obozie koncentracyjnym.
Mama i Lucyna dostały się do Auschwitz zimą 1943 roku, jedna miała 
siedemnaście, druga szesnaście lat. Maria jako dziewiętnastolatka trafiła 
do obozu kilka miesięcy później. Wszystkie stały się więźniarkami poli-
tycznymi – Mama ujęta w pierwszej ulicznej łapance na kieleckim dworcu, 
Lucyna wysiedlona ze swojej wsi koło Zamościa, Maria zamknięta z młod-
szą siostrą Miecią i ojcem w więzieniu i potem w oświęcimskim obozie za 
konspiracyjną działalność ojca. Czemu były winne? Teraz, po zanurzeniu 
się w ich dojmujących, powiedzielibyśmy strasznych, wręcz niesamowitych 
opowieściach wiem, że nie jest to właściwe pytanie. Wina i niewinność nie 
mają tu nic do rzeczy.
O tym właśnie jest ta książka. O próbie poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie, jak to się stało, że jedni ludzie stanęli z trudnym do opisania ok-
rucieństwem przed innymi ludźmi i postanowili ich odczłowieczyć i unice-
stwić. Książka jest o tym, jakie siły trzeba w sobie wyzwolić, żeby to przeżyć 
i po tym wszystkim zacząć zwyczajne życie. Czy ono jest możliwe? Nie, 
nigdy do końca w przypadku Mamy, Lucyny, Marii nie było zwyczajne. 
 15 G  Rosenthal: Badania biograficzne. W: Metoda biograficzna w socjologii…, s. 283.
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Przez cały czas piętno wypalone na osobowości nastolatek, na ich tożsa-
mości, dawało o sobie znać – raz z większą, raz z mniejszą siłą. Skoro tak 
było, nie mogliśmy pozostać obojętnymi na nieustanne pamiętanie przez 
Koleżanki o tamtym czasie – postanowiliśmy utrwalić je i przekazać dalej. 
Trzy byłe więźniarki najtrudniejszego do przeżycia obozu w Auschwitz-
-Birkenau pozostawiły po sobie ważną spuściznę – jej upowszechnienie 
uznaliśmy za powinność.
Od wczesnej młodości wiedziałyśmy z siostrą o pobycie Mamy w Oświę-
cimiu, nie pozwalał o tym zresztą zapomnieć numer wytatuowany na ręce 
Mamy, ale nic poza tym – Mama po prostu nic na ten temat nie mówiła. 
Teraz, z perspektywy tak odległego czasu wydaje się, że nie była w stanie 
powrócić we wspomnieniach do tego fragmentu swojego życia. Z biegiem 
lat ostrość tych wspomnień jakby złagodniała, bo Mama zaczęła opowiadać. 
Pamiętamy te opowieści, ale przede wszystkim są one spisane. Utrwaliły-
śmy na piśmie Mamy opowieść-rzekę w przekonaniu, że zasługuje na włą-
czenie do tych świadectw, które nie pozwolą zapomnieć o tym, co ludzie 
mogą zrobić ludziom.
Najstarszy syn Lucyny Jan wspomina, że ich mama „od zawsze” gro-
madziła, zwłaszcza w długie jesienne i zimowe wieczory, swoją gromadkę 
pięciorga dzieci i snuła oświęcimskie opowieści. Wszystkie pilnie słuchały, 
choć tylko najstarsze mogły zrozumieć ich sens. Janek Targoński dostarczył 
mi wiele cennych materiałów, które wzbogaciły wywiad Lucyny – artykuły 
w miejscowej prasie, notatki, zdjęcia. Te ostatnie niestety rzadko pokazują 
Lucynę; w jej młodości, na wsi, nikt nie robił zdjęć.
Poza nagraniem wspomnień Mamy i spisaniem opowieści Lucyny 
i Marii w książce zamieszczam listy – te, które zachowały się w rodzin-
nych archiwach. Znaleźliśmy w nich tylko jeden list od Lucyny do Mamy 
i kilka listów Mamy pisanych do Lucyny od końca lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku. Inne zostały zapewne przez adresatki zniszczone. Waż-
nym i cennym źródłem wiedzy są też listy Marii wysyłane z Oświęcimia 
nielegalną drogą do brata i narzeczonego, którzy po aresztowaniu rodziny 
pozostali w Sosnowcu.
Listy Mamy do Lucyny, choć pisane kilkadziesiąt lat po zakończeniu 
drugiej wojny światowej, a więc także ich oświęcimskiej gehenny, zawiera-
ją – prawie każdy – wspomnienia z obozu, a przede wszystkim z Weiden. 
Z biegiem lat ten etap życia wydaje się szczególnie ważny dla Mamy: tak, 
jakby tych kilka miesięcy przeżytych w atmosferze niczym nieskrępowanej 
radości z odzyskania wolności rekompensowało jej nieco szare i niełatwe 
życie starszej osoby. Dobrze, że Mama obok koszmarnych wspomnień 
z Oświęcimia miała taki psychiczny azyl.
Mama dużo czytała, zwłaszcza w starszym wieku, kiedy po prostu 
miała już na to czas – gazety, ale przede wszystkim książki. Jej biblioteczka 
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zawierała głównie literaturę „obozową”, wiele książek wspomnieniowych 
i popularnonaukowych, także reportaże i biografie. Szczególnie chętnie 
Mama czytała o przeżyciach więźniów z Auschwitz-Birkenau. Wraz z sio-
strą ofiarowywałyśmy jej książki o tej problematyce przy różnych okazjach. 
Teraz zadaję sobie pytanie: czy to dobrze, że Mama całe swoje życie zanu-
rzona była w obozowej przeszłości? Dlaczego nieustannie do niej wracała 
zamiast raczej wypierać ją z pamięci? Z jakiej wewnętrznej potrzeby nie 
mogła się od tej problematyki oderwać? Nie znajdziemy już odpowiedzi na 
te pytania, poza niezadawalającym stwierdzeniem, że to, co w naszym życiu 
ważne, jakieś dojmujące czy traumatyczne przeżycia, nie chce nas opuścić. 
W ostatnich latach życia ciężar przeszłości okazał się jednak dla Mamy 
zbyt trudny do uniesienia – zrezygnowała z czytania literatury obozowej. 
Mówiła, że jest to dla niej zbyt emocjonujące.
Refleksje Jadwigi – starszej córki Alodii
O tym, że Mama była w Oświęcimiu, wiedziałyśmy z siostrą od zawsze, cho-
ciaż w dzieciństwie Mama nie rozmawiała o tym z nami. W domu zawsze 
mówiliśmy „Oświęcim”. To nie było dla nas miasto, ale przede wszystkim 
obóz koncentracyjny. Dowodem na jej pobyt tam był numer wytatuowany 
na ręce i zdjęcie zrobione w obozie. Leżało ono w małym pudełku wśród 
innych czarno-białych zdjęć, tak jakby było normalną pamiątką. Wiedzia-
łam, co to za zdjęcie, ale przez lata w ogóle nie myślałam, że ono jest inne, 
że nie pasuje do normalnego życia. Wiedziałam też, że przyjaciółką Mamy 
z Oświęcimia była pani Lucyna mieszkająca w Wisłowcu koło Zamościa, 
chociaż ważniejsze było to, że na Boże Narodzenie pani Lucyna przysyłała 
nam paczki z własnymi owocami. W jednej z nich przyszły jabłka-olbrzymy. 
Zrobiły na mnie wyjątkowe wrażenie. Takich wielkich jabłek nigdy przed-
tem ani potem nie widziałam.
Ten Oświęcim był obecny w całym naszym dzieciństwie, chociaż na 
bardzo dalekim planie. Niemniej jednak od czasu do czasu pojawiał się 
głównie w związku z jakąś osoba, którą Mama znała z tamtych czasów.
Przez całe lata nie miałam spójnego obrazu gehenny, jaką Mama prze-
żyła w Oświęcimiu. Nie zmieniły tego nawet w sposób istotny moje wizyty 
w muzeum Auschwitz-Birkenau. Byłam tam trzy razy. Jeden raz pojecha-
łam nawet z Mamą i naszą sąsiadką panią Tłumaczową, z którą Mama 
się przyjaźniła. Muzeum zrobiło na mnie wstrząsające wrażenie, tak jak 
prawdopodobnie na wszystkich zwiedzających. Nie mogłam sobie jednak 
wyobrazić, że moja Mama spędziła tam kilka lat.
Mama odwiedzała Oświęcim kilkakrotnie. Ostatni raz była tam w czerw-
cu 1997 roku ze swoją koleżanką Hanią, także więźniarką. Razem z nimi był 
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mąż Hani, moja siostra Halina i jej wówczas siedemnastoletni syn. Pogoda 
była bardzo ładna i ku zdziwieniu Mamy, jak potem mi opowiadała, po tylu 
latach groza tego miejsca zblakła i dominował sielski nastrój. Było zielono, 
słonecznie i cicho. Oprócz nich nie było nikogo w pobliżu. Według słów 
Mamy nawet jedno z najgorszych miejsc naznaczone śmiercią – strażnica, 
gdzie esesmani selekcjonowali więźniarki wracające z pracy – straciło całą 
grozę. W dodatku okazało się, że każda z nich pamięta co innego. Nie 
mogły się na przykład zgodzić, jak była pomalowana strażnica. To było 
dla Mamy duże zaskoczenie, bo chociaż przeżyć z obozu niczym nie dało 
się usunąć – wryły się one w pamięć, naznaczając całe życie – to niektóre 
wspomnienia się zatarły.
Rozmawiając z Mamą, zorientowałam się, że wyzwolenie i kilka mie-
sięcy spędzonych w Weiden były dla niej szczególnie ważne. Mama miała 
wtedy dwadzieścia lat. Oczywiście chodziło przede wszystkim o koniec 
wojny i gehenny obozowej. Równie ważne było jednak i to, że Mama i jej 
koleżanki znalazły się w mieście wyzwolonym przez wojsko amerykańskie. 
Nagle niewolnice, które mogły umrzeć z głodu, chorób lub mogły w każdej 
chwili zostać zabite dla kaprysu, znalazły się w powojennym raju; schludne 
miasto, nawet z asfaltowymi drogami, Niemcy może niespecjalnie przy-
chylni i przyjaźni, ale przynajmniej ze strachu neutralni, polscy żołnierze 
wypuszczeni z niewoli z wojskową aprowizacją amerykańską, ludzie uwol-
nieni z niewoli z całej Europy no i „bogaci” żołnierze amerykańscy. Wśród 
tych ostatnich byli także „Polonusi” mówiący po polsku. Łatwo było się 
porozumieć, zdobyć jedzenie, także takie rarytasy, jak czekolada. Rozkwitło 
życie towarzyskie. Koleżanki wkrótce miały znajomych i wielbicieli. Świat 
się przed nimi otworzył, wydawało im się, że gdyby chciały, to mogłyby 
wyjechać nawet do USA! Postanowiły jednak wracać do domu. Mama przy-
wiozła z Weiden album na zdjęcia w płóciennej okładce, na której napisała 
swój numer obozowy. Jest to album głównie Mamy. Na początku albumu 
umieściła zdjęcia z tego okresu. Są to dziś kiepskiej jakości, pożółkłe fotogra-
fie, ale pokazują wreszcie normalne życie. Koleżanki, którym odrosły włosy, 
mają modne wtedy fryzury. Ubrane są w sukienki uszyte przez Lucynę ze 
zdobycznych materiałów. Pozują ze swoimi nowymi znajomymi.
Koleżanki w Weiden organizują sobie zwykłe życie, jednak warunki, 
w jakich żyją, nie są zwyczajne. Dużo się dzieje wokoło. Niektóre wyda-
rzenia są przyjemne, inne nie, jeszcze inne wywołują zdziwienie. Mama, 
sprzątając przez krótki czas w mieszkaniu zajmowanym przez Amerykanki 
będące w wojsku, zauważyła, że przywiozły one na wojnę suknie balowe!
Mama, wracając do domu z zasobnej strefy amerykańskiej, przywiozła 
nadzwyczajne jak na warunki wojenne rzeczy, na przykład ciepły śpiwór 
czy materiały na ubrania. Wśród tych „zdobyczy” był też materiał ze spado-
chronu – bardzo dobry jedwab w brązowo-zielony wzór wojskowy. Wydaje 
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mi się, że Mama uszyła sobie z niego sukienkę na ślub w rodzinie, który 
odbył się wkrótce po wojnie. Nie mam pewności co do tej sukienki, ale 
świetnie pamiętam spadochron, gdyż w latach sześćdziesiątych mieliśmy 
z tego materiału uszyte torby na zakupy. Także w taki sposób wojna była 
obecna w naszym życiu wiele lat po jej zakończeniu.
Refleksje Tomasza – wnuka Alodii, mojego syna
Ta książka to esej o pamiętaniu. Co to dla mnie znaczy? Pamiętaniu cze-
go – i dlaczego? Nie pamiętam z dzieciństwa rozmów w rodzinnym gronie 
o wojnie i pobycie Babci w obozie. Takich rozmów chyba po prostu nie 
było. Wiedziałem oczywiście, skąd na przedramieniu Babci wziął się wyta-
tuowany numer 30 504 i że Babcia jeździła regularnie do Częstochowy na 
spotkania byłych więźniów. Wiedziałem, że paczki z żywnością i słody-
czami, które czasami dostawała, przychodziły za pośrednictwem fundacji 
Kolbego. Te słodycze z reguły przypadały mnie, jako jedynemu wnukowi. 
Jako dziecku wojna kojarzyła mi się z pysznymi czekoladkami…
Pierwszą wizytę w Brzezince, między innymi z Babcią i panią Hanią 
Tarkowską, jedną z koleżanek z Birkenau, która kilkanaście lat temu od-
wiedziła Babcię wraz ze swoim mężem, zapamiętałem przede wszystkim 
jako opowieść o tym, jak grupa dziewcząt zdołała przetrwać niewolę dzięki 
wzajemnej pomocy. Szeregi baraków ciągnące się od bramy aż do komór 
gazowych oczywiście zrobiły na mnie, nastolatku w trzeciej klasie liceum, 
piorunujące wrażenie. Ale ani Babcia, ani pani Hania nie rozpamiętywały 
niewoli. Przede wszystkim wspominały swoje koleżanki i solidarność, jaka 
między nimi panowała.
Z upływem czasu Babcia coraz częściej opowiadała o wojnie. Robiła to 
szczególnie chętnie podczas pobytów w ukochanej rodzinnej wsi swoich 
rodziców Ludyni. To tam spędziła pierwsze lata okupacji i to stamtąd wy-
ruszyła do pobliskich Kielc, w których trafiła na łapankę… Pod koniec życia, 
w swoich opowieściach, zabierała rodzinę w „podróż w czasie” do wojennej 
Ludyni, do obozów w Brzezince i Wolkenburgu, do ucieczki z transportu 
w drodze do Dachau i wreszcie do pobytu w Bawarii po wyzwoleniu. We 
wszystkich tych wspomnieniach głównym i najważniejszym wątkiem po-
zostawały koleżanki.
Praca nad tą książką była dla mojej mamy, cioci i dla mnie kolejnym 
etapem tej „podróży w czasie”. Kiedy spisywaliśmy i redagowaliśmy 
kilkadziesiąt godzin opowieści Babci nagranych na dyktafon w ostatnich 
latach jej życia, odsłaniały się przed nami kolejne wątki i tematy do zba-
dania. A to prowadziło nas do coraz to nowszych odkryć. Tak znaleźliśmy 
na przykład, niemal przypadkiem, zdjęcie Babci w obozowym pasiaku na 
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okładce wydanej niedawno książki KZ Wolkenburg niemieckiego historyka 
Pascala Cziborry16.
Sprawdzaliśmy nie tylko fakty historyczne, ale też kolejne wątki z ży-
cia obozowych koleżanek, zestawiając ich relacje ze wspomnieniami Babci. 
W taki sposób latem 2018 roku trafiłem do domu Hani „Lucy” Chrząszcz 
i jej męża Jerzego, niedaleko Halifaksu w Kanadzie. Hania jest siostrzenicą 
i zarazem przybraną córką Gieni Sadzińskiej, która we wspomnieniach 
Babci zajmuje szczególne miejsce. To dwudziestodwuletnia Gienia namó-
wiła grupę współwięźniarek, w tym moją Babcię, do ucieczki, kiedy pociąg 
wiozący je do Dachau stanął na stacji w Weiden. Babcia do końca życia była 
za to Gieni wdzięczna. Pozostały w serdecznym kontakcie, nawet wtedy, 
kiedy dzielił je ocean.
Nasze rodziny podtrzymywały ten kontakt także po śmierci Gieni, 
a potem mojej Babci. Ja sam nigdy wcześniej jednak z rodziną Gieni nie 
rozmawiałem, a mimo to, kiedy kilka miesięcy przed podróżą do Kanady 
zadzwoniłem do Hani z informacją, że będę w okolicy, nalegała, żebym 
zamiast w hotelu zatrzymał się na kilka dni w jej domu. Powiedziała: 
„przecież jesteśmy właściwie rodziną”. Rozmawialiśmy wiele godzin o tym, 
jak Gienia i Babcia wspominały wojnę. Gienia nigdy nie uważała się za 
bohaterkę dlatego, że zmobilizowała koleżanki do ucieczki. Powtarzała, że 
wszystkie nawzajem zawsze podtrzymywały się na duchu i tylko dlatego, 
że czuła to wsparcie, zdobyła się na taką odwagę.
Kilkadziesiąt lat temu trudny do wyobrażenia dramat połączył kilka 
młodych dziewczyn. Przeżyły razem koszmar, a jednak miały niesamo-
wite szczęście, bo nie podzieliły losu milionów osób, które nigdy nie 
wydostały się żywe z niewoli… Przetrwanie na pewno w dużym stopniu 
zawdzięczały sobie nawzajem. W ten sposób ich losy, a potem losy ich 
rodzin, zostały splecione niezwykłą i ponadczasową więzią. Ta książka 
to wyraz szacunku dla tych dziewczyn i pamięci o nich, z których jedna 
została moją Babcią.
* * *
Przygotowując publikację o Koleżankach z Birkenau, przejrzałam i prze-
czytałam pokaźną liczbę książek, artykułów naukowych i popularnonau-
kowych dotyczących różnych aspektów funkcjonowania hitlerowskiego 
obozu Auschwitz-Birkenau. Poszukiwałam w nich informacji o zdarzeniach, 
faktach, które trzy nastoletnie więźniarki zawarły w swoich wspomnieniach. 
Poszukiwałam zatem dopełnienia, objaśnienia i potwierdzenia ich opisów 
 16 P. Cziborra: KZ Wolkenburg. Todesmarsch nach Dachau. Bielefeld, Wydawnictwo 
Lorbeer Verlag, 2018.
i wiedzy. Trzy pozycje książkowe okazały się do tego celu szczególnie 
przydatne:
 ‒ Lechosław Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim w Oświęcimiu-Brzezince. 
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1984;
 ‒ Irena Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz. „Głosy Pamięci” nr 12. Oświęcim, 
Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2016;
 ‒ Hermann Langbein: Ludzie w Auschwitz. Oświęcim, Wydawnictwo 
Państwowego Muzeum Oświęcim-Brzezinka, 1994.
Hermann Langbein (1912–1995) – Austriak, był więźniem obozu w Au-
schwitz, do którego przybył z Dachau. Uchodził za Niemca, co zapewniło 
mu funkcję w hierarchii więziennej. Poznał bliżej wielu esesmanów, dzięki 
czemu, jak pisał, mógł nieść pomoc innym więźniom. Należał do aktywu 
podziemia politycznego i był zorientowany w sytuacji więźniów z różnych 
grup narodowościowych. Był badaczem dziejów obozu Auschwitz, prowa-
dził działalność wychowawczą i uświadamiającą, dotyczącą odpowiedzial-
ności za zbrodnie hitlerowskie. Pierwsze wydanie Ludzi w Auschwitz ukazało 
się w 1974 roku. Jego książka jest doskonałym źródłem poznania tego obozu, 
przewodnikiem po wszystkich blokach i komandach w Auschwitz, Birke-
nau, Buda-Werke, z małymi lagrami górniczymi i przemysłowymi, a na-
wet po koszarach załogi SS, po oddziałach komendantury. Dla Langbeina 
głównym źródłem wiedzy był sekretariat lekarza garnizonu SS, w którym 
Austriak pracował. We Wprowadzeniu przytoczył słowa Martina Walsera, 
niemieckiego pisarza, które chciałabym uczynić mottem swojej książki:
Czym był Auschwitz, wiedzą tylko więźniowie. Nikt poza nimi17.
 17 H. Langbein: Ludzie w Auschwitz. Oświęcim, Wydawnictwo Państwowego Muzeum 




Do końca swojego życia Mama wspominała swoje koleżanki, które odegrały 
w jej życiu szczególnie ważną rolę. Opowiadała nie tylko o Luci i Marysi, 
ale także o innych, z którymi połączyła ją niezniszczalna, jak się okazuje, 
więź młodych ludzi walczących o przeżycie.
Oto Koleżanki:
Mama – Alodia Gradek z domu Kokosza (1925–2013) 
numer 30 504
Alodia, na którą mówiono Lola, urodziła się w Sosnowcu i tu mieszkała 
do końca swojego życia. Nie zdążyła rozpocząć edukacji w średniej szkole 
handlowej, której inauguracja miała nastąpić we wrześniu 1939 roku. Mimo 
to, po powrocie do domu po zakończeniu wojny w 1945 roku, Mama pra-
cowała jako ekspedientka w jednym z sosnowieckich sklepów. W 1950 roku 
wyszła za mąż za Stanisława – naszego ojca, który całe dorosłe życie, do 
uzyskania statusu emeryta, związany był jako zawodowy kierowca z ko-
palnią „Sosnowiec”.
W 1950 roku urodziła się Jadwiga, a w 1953 urodziłam się ja – młodsza 
córka. Kiedy osiągnęłyśmy wiek szkolny, Mama wróciła do pracy – między 
innymi w bibliotece Naczelnej Organizacji Technicznej, gdzie doczekała 
wieku emerytalnego.
Przez długie lata Mama współpracowała z sosnowieckim oddziałem 
Związku Bojowników o Wolność i Demokrację, przez pewien czas pełniąc 
w nim nawet funkcję skarbnika. Zakończyła ten ważny dla siebie etap ży-
cia dopiero wtedy, kiedy problemy zdrowotne ograniczyły jej aktywność 
ruchową.
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Mama nie od razu po zakończeniu wojny została uznana za więźniarkę 
Auschwitz-Birkenau. Napisała do administracji dawnego obozu list z prośbą 
o wydanie odpowiedniego zaświadczenia. Otrzymała jednak odpowiedź 
informującą, że w archiwum nie znaleziono żadnych dokumentów na na-
zwisko Alodia Kokosza, a przy numerze 30 504 widnieje inne nazwisko. 
Wkrótce jednak sprawa wyjaśniła się – w Krakowie znalazły się obozowe 
zdjęcia Mamy ukryte razem ze zdjęciami innych więźniów przez kogoś, kto 
w Auschwitz pracował przy ich fotografowaniu.
Lucia – Lucyna Targońska z domu Niścior (1926–2008) 
numer 26 992
Lucyna urodziła się 6 października 1926 roku we wsi Wisłowiec, niedale-
ko Zamościa. Lucyna – dla Mamy Lucia. Wisłowiec otaczają malownicze 
wzgórza, rozciągające się po horyzont lasy i urodzajne pola, i patrząc na ten 
sielski obrazek, trudno uwierzyć, że niegdyś znalazł się wśród tych kilkuset 
wsi na Zamojszczyźnie, które w czasie wojny zostały objęte hitlerowską 
akcją wysiedleń i pacyfikacji. Jej efekt to 120 tysięcy ofiar, z których jedna 
trzecia, a w tym prawie 15 tysięcy dzieci – Dzieci Zamojszczyzny – zostało 
zamordowanych lub zmarło z zimna i głodu.
Głównym celem akcji przesiedleńczej miało być stworzenie na Zamoj-
szczyźnie, ale także w innych wschodnich regionach, wzorcowego obszaru 
kolonizacji niemieckiej, po uprzednim wysiedleniu Żydów i Polaków. 
Większość Żydów została wymordowana w ośrodkach zagłady, głównie 
w Bełżcu. Polaków kierowano do pracy przymusowej, niektórych zakwali-
fikowano do zniemczenia lub przesiedlenia na inne tereny, a pozostałych 
kierowano do obozów koncentracyjnych. Mieli zostać poddani szybkiemu 
wyniszczeniu, a jednocześnie stanowić siłę roboczą1 
Po wojnie Lucyna wróciła na Zamojszczyznę do Wisłowca i nigdy tej 
wsi na dłużej nie opuściła. Zamieszkała w rodzinnym domu. W 1946 roku, 
na kursie krawieckim w Lublinie, poznała swojego przyszłego, o trzynaście 
lat starszego od siebie męża Michała, jednego z wykładowców. Rok później 
wyszła za mąż, mieli pięcioro dzieci – Jana, Wojciecha, Andrzeja, Marysię 
i Ewę. Z najstarszym Jankiem utrzymujemy stały kontakt. Małżeństwo Lu-
cyny było nietypowe – na odległość. Jej mąż mieszkał i pracował w Lublinie, 
ona mieszkała w Wisłowcu, na co nalegała jej matka, ubolewająca, że straciła 
w Oświęcimiu męża, inne dzieci rozproszyły się w całym kraju i w domu 
została tylko Lucyna.
 1 H. Kubica: Zagłada w KL Auschwitz Polaków wysiedlonych z Zamojszczyzny w latach 
1942–1943. Oświęcim–Warszawa, Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2004, s. 19.
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Przez wszystkie powojenne lata, aż do śmierci Lucyny w 2008 roku, 
Mama utrzymywała z nią stały kontakt. Przyjaciółki pisały do siebie listy, 
ale nie pamiętam, kiedy spotkały się po raz pierwszy po wojnie i jak często 
się spotykały. W 1968 roku Mama z nami, swoimi córkami, wybrała się do 
Wisłowca. Jechałyśmy pociągiem, autobusem i szłyśmy dosyć daleko pie-
chotą. Pamiętam tę chwilę, kiedy zobaczyłyśmy panią Lucynę czekającą na 
nas za swoim domem, na skraju łąki czy sadu. Mama poszła w jej stronę 
i rzuciły się sobie w ramiona. To była jedna z najbardziej wzruszających 
chwil w moim życiu. Nigdy tego spotkania nie zapomnę.
W późniejszych latach przyjaciółki spotkały się kilkakrotnie w Czę-
stochowie, podczas corocznych pielgrzymek byłych więźniarek obozów 
koncentracyjnych na Jasną Górę. Lucyna częściej niż Mama brała w nich 
udział, a nawet co najmniej dwukrotnie, wracając z Częstochowy, wstąpiła 
do Sosnowca. W prywatnym archiwum Mamy zachowało się zaproszenie 
na jubileuszową, pięćdziesiątą pielgrzymkę więźniarek, która odbyła się na 
Jasnej Górze w maju 1995 roku.
Na wieść o śmierci pani Lucyny Mama na jakiś czas jakby wycofała się 
z życia, a zmartwienie i ból malowały się długo na jej twarzy. Martwiłyśmy 
się o Mamę, odeszła ostatnia jej towarzyszka oświęcimskiej niedoli. Razem 
z moim synem Tomkiem pojechałam do Wisłowca na pogrzeb Lucyny. Był 
to kolejny wzruszający moment w dziejach naszych rodzin. Uczestnicząc 
w uroczystościach pogrzebowych, miałam przed oczami moją Mamę po-
grążoną w smutku z powodu utraty serdecznej przyjaciółki i powierniczki 
wspomnień z przeszłości.
Gienia – Genowefa Czarnowska z domu Sadzińska (1923–1992) 
numer 38 157
O Gieni wiemy to, co napisały o niej we wspomnieniach Mama, Lucyna 
i Maria, jak i z relacji przybranej córki Hani, z którą Tomek spotkał się 
w sierpniu 2018 roku w Kanadzie. Według relacji Mamy Gienia trafiła do 
Oświęcimia w wieku 20 lat w czasie nielegalnej podróży z „robót” z Nie-
miec do Polski. Tak relacjonuje to Mama:
Tam gdzie pracowała, miała bardzo źle i zaryzykowała jazdę bez 
przepustki, ale jej się nie udało – w drodze do domu skontrolowali ją 
i przywieźli do obozu w Oświęcimiu. Nawet palec wskazujący u lewej 
ręki miała sztywny, sama go sobie skaleczyła siekierką, bo liczyła, że 
ją zwolnią do domu.
Jednak to nie pomogło, Gienia musiała zostać w gospodarstwie Niemca, 
wyleczyć palec i pracować dalej.
22
W Oświęcimiu Gienia pracowała w kuchni obozowej:
Może miała lepiej, bo nie głodowała, ale narażona była na ciągłe kary za 
organizowanie żywności. W jednej z takich kar skakały po kuchni żabką.
Koleżanka skacząca obok niej upadła i kiedy Gienia chciała jej pomóc, 
aufizerka2 uderzyła ją cegłówką w twarz, po czym ślad – skrzywiony 
nos – pozostał jej na stałe. Mama pisze o Gieni jako o osobie szczególnie 
odważnej i koleżeńskiej:
Mogła coś pomóc koleżankom, bo umiała po niemiecku, nauczyła się, 
będąc w Niemczech. W późniejszym czasie dużo nam pomogła.
Hania, córka Gieni, zapamiętała niektóre opowieści swojej przybranej 
mamy – między innymi wzruszającą opowieść o tym, jak Gienia spotkała 
po zakończeniu wojny w Niemczech, na ulicy, swoją siostrę idącą ze swoim 
malutkim dzieckiem. Razem postanowiły wyjechać do Kanady – najpierw, 
w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku, dotarła tam Gienia, później 
jej siostra z rodziną. Gienia jechała tam do umówionej wcześniej pracy 
w charakterze pomocy domowej u architekta mieszkającego w Halifaksie. 
Tam wyszła za mąż za Polaka Bernarda Czarnowskiego (1915–1992), który 
urodził się w Kanadzie, dokąd na początku XX wieku przybyli jego rodzi-
ce – prawdopodobnie jako żydowscy emigranci z Rosji. Gienia nie miała 
swoich dzieci, ale wychowywała córkę swojej siostry – Hanię (urodzoną 
w 1945 roku), nazywaną „Lucy”. Decyzja ta zapadła z chwilą, kiedy rodzice 
Hani postanowili przenieść się z Halifaksu do Ontario, pojechali tam z sy-
nem, a Gienia zdecydowała zaopiekować się ich córką. Od tej pory Hania 
traktowała ją i jej męża jak rodziców. Wyszła za mąż za polskiego mary-
narza, który nielegalnie dostał się do Kanady. Mają troje dzieci, spośród 
których żadne nie mieszka w tej części Kanady.
W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku Gienia wraz z mężem 
odwiedziła Polskę, a między innymi naszych rodziców. Nie było to udane 
spotkanie. Zapamiętałam uwagę Mamy, że chyba doszło do sprzeczki na 
tematy polityczne. W kilku listach do Lucyny Mama wspomina o tym, że 
nie ma żadnego kontaktu z Gienią, która obrażona, po nieudanej wizycie, 
już więcej się nie odezwała. Mama pisała o tym na początku XXI wieku; 
wtedy Gienia już od kilku lat nie żyła. Moja siostra Jadwiga pamięta, że 
wcześniej Gienia i Mama utrzymywały raczej regularny kontakt listowny. 
 2 Aufizerka to jedna ze spolszczonych nazw niemieckiego aufseherin – kobiety peł-
niącej funkcję nadzorczyni w nazistowskich obozach. Więźniarki używały także innych 
określeń: aufzejerka, aufsejerka, auzejerka, aufseherinka – niektóre z nich znajdują się 
w relacjach Koleżanek.
23
W każdym liście przychodził z Kanady jeden dolar. Mama składała je pie-
czołowicie, dzięki czemu, już jako uczennica liceum, mogłam w Peweksie 
kupić sobie wymarzone dżinsy.
Józia – Józefa Dróżdż z domu Matusik (1925–2012) 
numer 31 239
To bliska, znana z dzieciństwa koleżanka Mamy z Sosnowca. Dostały się 
do Oświęcimia prawie w tym samym czasie, razem przeszły cały szlak 
więźniarski. Po zakończeniu wojny Mama często kontaktowała się z Józią, 
po latach nawet moi rodzice i rodzina pani Józi zamieszkali blisko siebie, 
na jednym osiedlu. Mama i pani Józia odwiedzały się często, właściwie aż 
do śmierci Józi w czerwcu 2012 roku. Mama głęboko przeżyła śmierć swojej 
koleżanki, chociaż niewiele na ten temat mówiła.
Hania – Henryka Góralewicz z domu Tarkowska (ur. 1924)
Urodziła się w Wągrowcu w 1924 roku. Zarówno Mama, jak i Lucyna podają 
jej numer obozowy 66 407, jednak w ewidencji więźniów w zbiorach Pań-
stwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu pod tym numerem 
nie występuje nazwisko Henryki Tarkowskiej. Jest to zapewne jej numer 
obozu we Flossenbürgu, do którego Henryka Góralewicz została skierowana 
jesienią 1944 roku. Mama, opisując zdjęcie, na którym figuruje ze swoimi 
koleżankami, pisze o Hani:
Do obozu trafiła z Niemiec, gdzie pracowała w jakiejś fabryce. Stamtąd 
podejrzana o sabotaż trafiła do Oświęcimia. Była bystra, rozgarnięta 
i koleżeńska. Nie wiem, dlaczego mówiłyśmy na nią Hania, tak było 
zawsze i było tak po wyzwoleniu.
Marysia – Maria Rudzka-Kantorowicz 
z domu Włodarczyk (ur. 1922) 
numer 54 679
Maria w 2012 roku spisała swoje obozowe wspomnienia i zawarła je w ma-
szynopisie zatytułowanym Przeżyłam piekło w Auschwitz-Birkenau. Jeden 
z egzemplarzy ofiarowała Mamie, opatrując go dedykacją:
Loli Gradek, więźniarce Auschwitz nr 30 504, mojej współtowarzysz-
ce niedoli, z którą razem na koi bloku nr 26 w Birkenau, i w obo-
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zie Wolkenburg-Flossenbürg przeżyłam piekło hitlerowskich obozów 
śmierci – swoje traumatyczne wspomnienia ofiaruje Maria, Sosnowiec, 
12 stycznia 2004 roku3 
Maria Rudzka-Kantorowicz urodziła się w Sosnowcu 15 sierpnia 
1922 roku i całe swoje życie spędziła w tym mieście. Pisze we wspomnie-
niach:
Sosnowiec, moja miłość, miasto, w którym się urodziłam, zestarzał się 
razem ze mną. W jubileuszowym 2002 roku obchodzić będziemy okrą-
głą rocznicę – miasto stulecie, a ja osiemdziesiątkę.
W biogramie zamieszczonym na stronie internetowej Archiwum Hi-
storii Mówionej4 można o Marii i jej rodzinie o głębokich tradycjach 
socjaldemokratycznych znaleźć dosyć szczegółowe informacje. Jej ojciec, 
znany w Sosnowcu działacz Polskiej Patrii Socjalistycznej, Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotnicznego i „Orła Białego”, opiekował się sosnowieckim 
oddziałem Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego, pracował w kopalni, 
potem w łaźni miejskiej, hodował z rodziną krowy, a później otworzył tra-
fikę przy ruchliwej ulicy w Sosnowcu. Maria pod koniec lat trzydziestych 
ubiegłego wieku ukończyła prywatną szkołę handlową i w 1939 roku, po 
śmierci matki, przejęła prowadzenie trafiki. Ojciec natomiast zaangażował 
się w działalność konspiracyjną. Po zamknięciu trafiki Maria dostała pracę 
w urzędzie telegraficznym i jednocześnie zaangażowała się w konspirację – 
pomagała rozprowadzać nielegalne druki.
Działalność polityczna ojca i jej samej doprowadziła do aresztowania 
w nocy z 11 na 12 sierpnia 1943 roku Jana Włodarczyka i jego dwóch 
córek: Marii i młodszej Mieczysławy, w ramach akcji „Oderberg”5. Z wię-
zienia w Mysłowicach siostry przewieziono do Brzezinki. Ojciec najpierw 
 3 Fragmenty wspomnień Marii w 2005 roku opublikowała „Gazeta Wyborcza”: 
W  Gałązka: Obozowe wspomnienia Marii Rudzkiej-Kantorowicz z Sosnowca. „Gazeta Wy-
borcza. Magazyn Katowice” 27.01.2005, s. 2.
 4 Archiwum Historii Mówionej. Relacje biograficzne, https://relacjebiograficzne.pl 
[dostęp: 20.02.2019], biogram Marii Rudzkiej-Kantorowicz.
 5 Akcja znana jako „Oderberg” polegała na aresztowaniu w jedną sierpniową noc 
działaczy podziemia lewicowego z zagłębiowskich powiatów będzińskiego, sosno-
wieckiego i chrzanowskiego w celu jego całkowitej likwidacji. Aresztowano wówczas 
750 Polaków, w tym całe rodziny, nawet z małymi dziećmi. Aresztowani dorośli trafili do 
obozów koncentracyjnych, głównie do Oświęcimia, gdzie większość z nich zginęła. Bli-
sko 200 dzieci odebrano matkom i umieszczono w tzw. Polenlagrze nr 38 koło Raciborza, 
a później rozesłano do innych Polenlagrów. Część dzieci zmarła, nieliczne zwolniono, 
inne zaginęły po przewiezieniu w głąb Niemiec. Szerzej zob. A. Cyra: 70. rocznica Akcji 
„Oderberg”, https://dzieje.pl/aklualności/70-rocznica-akcji-oderberg [dostęp: 14.07.2016].
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został przewieziony do Oświęcimia, potem do obozu w Mauthausen, 
gdzie zmarł.
W swoich wspomnieniach Maria pisze krótko o powrocie do domu po 
zakończeniu wojny:
Powróciłam, ale domu nie było. Po naszym aresztowaniu gestapo 
zlikwidowało cały dorobek życia rodziców. W dawnym mieszkaniu 
przebywali obcy, nowi lokatorzy. Ojciec zginął w obozie w Mauthau-
sen. Młodszy brat, aresztowany pod koniec 1944 roku, cudem uniknął 
śmierci. Powrócił i czekał na nas w świeżo przydzielonym mieszkaniu. 
Byłam najstarszą z rodzeństwa i na mnie spoczywało urządzenie od 
podstaw nowego domu, zapracowanie na utrzymanie i kształcenie 
brata. Było bardzo ciężko. Ale trudniejsze było przystosowanie się do 
nowych form życia.
Powróciłam z innego świata. Obóz zostawił piętno. Cieszyłam się 
z przebywania w otoczeniu bliskich mi ludzi. Najszczęśliwszą byłam 
jednak, kiedy pozostawałam sama. Nareszcie mogłam przebywać w ci-
szy. Nie ocierać się o czyjeś ciało. Nie słuchać lamentów współtowa-
rzyszek niedoli, nieprzyjaznych niemieckich komend. Zrzucić balast 
nieustraszonej optymistki, pocieszycielki strapionych.
Bez przerwy zjawiali się znajomi. Nagabywali o opowiadanie lagrowych 
przeżyć. Przychodziło mi to z wielkim trudem. Ciągłe powracanie do 
bolesnych przeżyć sprawiało, że w nocy nękały mnie lagrowe koszmary. 
Rano wstawałam wpół przytomna. Moi bliscy chcieli zobaczyć miejsca, 
gdzie przebywałam. Namówiono mnie na wycieczkę do Birkenau. 
Pojechałam. Patrzyłam na opustoszały lagier, głos uwiązł w gardle, 
wszystko odżyło w pamięci. Już nigdy tam nie pojechałam. Moje lagro-
we przeżycia były nietykalną świętością.
Przed wojną w Sosnowcu Maria kształciła się w szkole kupieckiej. Świet-
nie nauczyła się języka niemieckiego, bo ojciec marzył, żeby córka studio-
wała w Wiedniu. „Bardzo szanowaliśmy w rodzinie niemiecką solidność. 
Nawet do malowania ścian w domu zamawiało się robotników ze Śląska, 
że niby taka niemiecka kultura pracy, że fachowcy” – mówi pani Maria. 
Teraz nie potrafi spokojnie słuchać niemieckiego6 
Maria nie pisze, kiedy po wojnie była w Oświęcimiu-Brzezince, to 
zresztą nie ma większego znaczenia. Była tam tylko raz, bo na więcej wizyt 
w tym miejscu-cmentarzu, niemym świadku upokorzenia nie setek, tysięcy, 
ale milionów ludzi, nie starczyło jej sił. Wspominała o tym wydarzeniu 
Barbara, córka Marii. Basia wspomina także, że mama nie opowiadała im, 
dzieciom i reszcie rodziny, o czasie spędzonym w Auschwitz-Birkenau. 
 6 W  Gałązka: Obozowe wspomnienia…, s. 2.
Czasem tylko przywoływała jakieś zabawniejsze zdarzenia z tego okresu. 
Nie mówiła o istocie życia w obozie koncentracyjnym7 
Po powrocie w 1945 roku do Sosnowca Maria do emerytury pracowała 
w kilku zakładach, wyszła dwukrotnie za mąż (drugi raz po śmierci w 1972 
roku pierwszego męża). Miała dwoje dzieci, do dzisiaj żyje córka Barba-
ra. Po przejściu w 1978 roku na emeryturę aktywnie działała w Polskim 
Związku Byłych Więźniów Politycznych Hitlerowskich Więzień i Obozów 
Koncentracyjnych.
Miecia – Mieczysława Szmatoła z domu Włodarczyk (1925–1999) 
numer 54 680
Młodsza siostry Marii przeszła razem z nią całą tragiczną drogę od więzie-
nia w Mysłowicach, poprzez Auschwitz-Birkenau, obóz w Wolkenburgu, 
ucieczkę z kolejowego transportu do Dachau, po wyzwolenie w Weiden. Po 
zakończeniu wojny wróciła do Sosnowca, wyszła za mąż i tu spędziła resztę 
swojego życia. Miała dwoje dzieci i przez całe życie utrzymywała z siostrą 
i jej rodziną bliskie kontakty. Mieczysława zmarła w 1999 roku, pokonana 
przez krótkotrwałą, ale ciężką chorobę.




Mężczyźni w porównaniu z kobietami byli „uprzywilejowani” – to dla nich 
w 1940 roku powstał obóz koncentracyjny Auschwitz. Pierwszymi więźnia-
mi, którzy tu trafili w czerwcu 1940 roku, byli nie Polacy, ale Niemcy – 
30 kryminalistów przeniesionych z innego obozu. To byli pierwsi, okryci 
jak najgorszą sławą kapo1 – sprawujący władzę na szczeblu pomiędzy SS 
a polskimi więźniami. Poza nimi pierwsi więźniowie trafili do Oświęcimia 
z różnych powodów – byli podejrzewani o współpracę z polskim podzie-
miem, reprezentowali szczególnie przez hitlerowców prześladowane grupy 
inteligencji i duchowieństwa, nie spodobali się jakiemuś Niemcowi lub byli 
po prostu studentami. Ich zadanie było proste: mieli sami zbudować obóz, 
i ciężko harując, często ponad siły, bez odpowiednich narzędzi i materiałów, 
zrobili to2 
Kobiety więziono głównie w Ravensbrück. Jednak w miarę rozszerzania 
przez Niemców akcji więzienia różnych grup mieszkańców krajów europej-
skich, a przede wszystkim wdrożenia „ostatecznego rozwiązania kwestii 
 1 Kapo, według Minisłownika pojęć z historii Auschwitz to: „w tzw. samorządzie 
więźniarskim określenie więźnia nadzorcy komanda. Etymologię tej nazwy wywodzi 
się zazwyczaj od włoskiego słowa capo – głowa, szef. Odpowiadając za dyscyplinę 
i utrzymanie tempa pracy podległych więźniów, kapo posiadał praktycznie nieograni-
czoną władzę, a zatem mógł ich dowolnie karać, popędzać kijem, a nawet zabijać. Wielu 
kapo odznaczało się szczególnym okrucieństwem, mającym na celu zastraszenie i ster-
roryzowanie więźniów. Do ich obowiązków należał ponadto nadzór nad formowaniem 
komand, składanie meldunków o stanie liczbowym oraz zapobieganie ucieczkom. Po 
powrocie więźniów do obozu i apelu wieczornym ich rolę przejmowali blokowi. Kapo 
mieszkali oddzielnie, zazwyczaj wraz z innymi uprzywilejowanymi więźniami”, http://
www.70.auschwitz.org/index.php?option=com_content&view=article&id=146&Itemid=17
6&lang=pl [dostęp: 10.10.2018].
 2 L  Rees: Auschwitz. Naziści i „ostateczne rozwiązanie”. Warszawa, Wydawnictwo 
Prószyński i S-ka, 2005, s. 34–35.
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żydowskiej”3, zrodziła się potrzeba założenia obozu dla kobiet. Prawdo-
podobnie próbowano w ten sposób rozładować przepełnienie obozu kon-
centracyjnego dla kobiet w Ravensbrück i w więzieniach na okupowanych 
ziemiach polskich. Chodziło także o zintensyfikowanie eksploatacji więź-
niarskiej siły roboczej. Od wiosny 1942 roku zaczęły docierać do Auschwitz 
pierwsze masowe transporty Żydów – kobiet i mężczyzn – deportowanych 
z Francji i ze Słowacji. Początkowo byli to wyłącznie ludzie młodzi i zdolni 
do pracy. Kobiety stanowiły wówczas około trzydzieści procent wszystkich 
więźniów zarejestrowanych w KL Auschwitz. Kilkaset tysięcy Żydówek 
niezdolnych do pracy – osoby starsze, chore lub matki z małymi dziećmi 
i ciężarne – zamordowano w komorach gazowych bezpośrednio po ich 
przybyciu do obozu4 
Pierwsze transporty kobiet przywieziono do Auschwitz wiosną 1942 
roku, była to grupa 144 Polek, które szybko rozstrzelano. Wkrótce, w mar-
cu tego roku, deportowano 999 kobiet z Ravensbrück, w większości za-
wodowych kryminalistek i tak zwanych kobiet aspołecznych, czyli pro-
stytutek. To one pełniły najważniejsze obozowe funkcje. Umieszczono 
je w obozie głównym, podobnie jak 999 Żydówek ze Słowacji5, spośród 
których wiele pełniło później różne funkcje w kobiecym obozie. Kolejne 
transporty wypełniały młode, zdrowe, nadające się do pracy Żydówki 
ze Słowacji, kierowane do Oświęcimia przez Główny Urząd Bezpieczeń-
stwa Rzeszy. Pierwszy większy transport kobiet – więźniarek politycznych 
z więzienia w Krakowie – przybył do Oświęcimia pod koniec kwietnia 
1942 roku. Od tego czasu przywożono tak zwane aryjki i Żydówki ze 
wszystkich okupowanych przez III Rzeszę krajów. Kobiety osadzono na 
zasadzie „uwięzienia ochronnego”, a także w ramach akcji „ostatecznego 
rozwiązania kwestii żydowskiej”. Transporty Żydówek kierowano do obo-
zu na zagładę, jednak część z nich uznawano za zdolne do pracy i przed 
śmiercią wysyłano na przymusowe roboty. Trzecią grupę stanowiły tak 
zwane więźniarki poprawcze, które po kilku miesiącach zwalniano. Do 
obozu trafiały zazwyczaj z powodu uchylania się od pracy lub ucieczki 
z miejsca pracy w Rzeszy. Liczną grupę stanowiły więźniarki uwięzione 
 3 Zob. ibidem; S. Wilkanowicz: Auschwitz. Problem Niemców, Polaków i Żydów. W: Au-
schwitz. Konflikty i dialog. Red. M. Głownia, S. Wilkanowicz. Kraków, Wydawnictwo 
Krakowska Fundacja Centrum Informacji, Spotkań, Dialogu, Wychowania i Modlitwy, 
1988, s. 9–18; J. Dujardin: Rozważania o zagładzie. Odpowiedzieć na pytanie: Dlaczego?  
W: Auschwitz. Konflikty i dialog…, s. 84–120.
 4 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz. „Głosy Pamięci” nr 12. Oświęcim, Państwo-
we Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2016, s. 7.
 5 S. Gąskowa: Kobiety w Oświęcimiu. „Biuletyn” nr 18. Wydanie specjalne. Red. 
A. Molenda. Katowice, Towarzystwo Opieki nad Oświęcimiem, 1993, s. 50.
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zapobiegawczo, którą to zasadą obejmowano przestępców, w tym oby-
czajowych6 
Zanim wybudowano obóz kobiecy, więźniarki umieszczano w kilku 
blokach w obozie głównym w Auschwitz. Prawdopodobnie w sierpniu 
1942 roku wszystkie więźniarki z wydzielonych bloków przeniesiono do 
Brzezinki-Birkenau. Wówczas w obozie przebywało 13 tysięcy kobiet, wśród 
których przeważały Żydówki, głównie ze Słowacji i z Francji.
Warunki życia w Birkenau były cięższe niż w obozie macierzystym. 
Prawie zupełnie brakowało wody, baraki nie miały podłóg, były przeludnio-
ne – w jednym umieszczano nawet 1000 kobiet. Obóz w Brzezince składał się 
z odcinków BIa i BIb. W tym drugim umieszczano kobiety zatrudnione poza 
obozem (Aussencommanda), w części BIa pozostawały więźniarki zatrudnio-
ne wewnątrz obozu; tu znajdował się także szpital i kancelaria obozowa. 
W tej części obozu odbywała się również kwarantanna nowo przybyłych 
więźniarek. Tu też mieścił się najgorzej przez więźniarki wspominany blok 
nr 25 – blok śmierci, w którym przetrzymywano wyselekcjonowane więź-
niarki przed skierowaniem do komór gazowych7 
Hermann Langbein opisuje powstanie obozu w Brzezince słowami:
W październiku 1941 roku około 3 km na północny-zachód od obozu, 
nazwanego później obozem macierzystym, rozpoczęto budowę kom-
pleksu obozowego o dotychczas niespotykanych rozmiarach. W około 
250 barakach miało być umieszczonych 200 tysięcy więźniów. Kompleks 
ten […] otrzymał nazwę Birkenau. Było to zniemczenie nazwy uprzed-
nio zburzonej polskiej wsi Brzezinka, na terenie której zbudowano obóz. 
Przy budowie zatrudniono rosyjskich więźniów. […] Prawie wszyscy 
przy tym zginęli. Z ponad 13 tysięcy pozostało przy życiu mniej niż 
dwustu. […] Do ewakuacji nie udało się zrealizować wszystkich planów 
rozbudowy8 
Więźniarki, wspominające pierwszy rok funkcjonowania obozu w Brze-
zince, mówią o szoku, jakiego doznawały, znalazłszy się wśród 15 muro-
wanych baraków, budowanych na wzór stajni końskich, i 15 drewnianych, 
które były stajniami polowymi dla koni. Barak przewidziany był dla 52 koni, 
a stłoczono w nim 1000–1200 osób. Kobiety brodziły w błocie na bagnistym 
polu ogrodzonym drutami pod napięciem, bez chodników, bez wody, bez 
 6 L  Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim w Oświęcimiu-Brzezince. Katowice, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1984, s. 11–12.
 7 Ibidem, s. 13.
 8 H. Langbein: Ludzie w Auschwitz. Oświęcim, Wydawnictwo Państwowego Muzeum 
Oświęcim-Brzezinka, 1994, s. 36.
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żadnych urządzeń sanitarnych i jakichkolwiek ścieków. „Brudy, odchody 
i inne odpadki gniją i cuchną”9 
W kobiecym obozie przebywało przeciętnie od ponad 20 do ponad 
30 tysięcy więźniarek: w 1942 roku było ich około 28 tysięcy, w 1943 około 
56 tysięcy, a w 1944 roku około 47 tysięcy. Od sierpnia 1944 roku wiele 
więźniarek skierowano, za ich zgodą, do obozów koncentracyjnych w głębi 
Rzeszy lub podobozów w pobliżu zakładów przemysłowych10 
Obok Żydówek słowackich i francuskich przywożono do Birkenau tak-
że Żydówki holenderskie, a w 1944 roku również greckie (z Aten, z wysp 
Korfu i Rodos). Te młode kobiety, oddzielone od rodzin skierowanych już 
przy wstępnej selekcji do komór gazowych, były szczególnie zagubione. 
Wiele z nich zapadało na liczne obozowe choroby i umierało już na etapie 
wstępnej kwarantanny. W 1944 roku deportowano do KL Auschwitz ponad 
400 tysięcy Żydów z Węgier. Do końca istnienia obozu to właśnie Żydówki 
węgierskie przeważały wśród ogółu więźniarek. Zajmowały w społeczności 
więźniarskiej najniższy szczebel drabiny społecznej.
Z więzień z różnych miast polskich przywożono do Oświęcimia Polki – 
z Warszawy, Krakowa, Zakopanego, Lublina, Poznania, ze Lwowa. Dużą 
grupę więźniarek stanowiły kobiety zaangażowane w działalność konspira-
cyjną lub pomagające rodzinom aresztowanych przez gestapo. Część kobiet 
aresztowano w związku z działalnością konspiracyjną mężów, chcąc zmusić 
je do zeznań. W grudniu 1942 i lutym 1943 roku przywieziono w trzech 
transportach 667 dziewcząt wysiedlonych wraz z rodzinami z Zamojszczy-
zny. Niektóre kobiety z tych grup musiały być świadkami śmierci swoich 
nieletnich synów zabitych dosercowymi zastrzykami z fenolu. W 1944 
roku przyszła kolej na około 5 tysięcy kobiet z powstania warszawskiego, 
deportowanych z obozu przejściowego w Pruszkowie. Przybyły z całymi 
rodzinami, od których szybko je oddzielono, a je same potraktowano szcze-
gólnie okrutnie.
W tych dwóch latach przybywały do Birkenau transporty kobiet z ca-
łej Europy: 11 tysięcy Romek i Sinti pokrewnych Romom, deportowanych 
głównie z Rzeszy, protektoratu Czech i Moraw oraz z Polski, około 2,5 ty-
siąca kobiet z Białorusi, jugosłowiańskie partyzantki, 230 francuskich więź-
niarek politycznych. Ogółem w Auschwitz zarejestrowanych zostało około 
131 tysięcy więźniarek – najwięcej Żydówek (82 tysięcy), Polek (31 tysięcy) 
i Romek (11 tysięcy). Pozostałe to: Rosjanki, Białorusinki, Ukrainki, Niemki, 
Francuzki, Czeszki, Jugosłowianki11 
W styczniu 1945 roku rozpoczął się ostatni etap gehenny więźniarek 
Birkenau – ewakuacja obozu. Wyprowadzono wówczas z KL Auschwitz 
 9 S. Gąskowa: Kobiety w Oświęcimiu…, s. 55.
 10 L  Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim…, s. 15.
 11 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz…, s. 8–10.
i jego podobozów około 56 tysięcy więźniów, kobiet i mężczyzn, w pie-
szych kolumnach, w marszu śmierci. Z powodu zimna, wycieńczenia lub 
zastrzelenia przez esesmanów zginęło do 15 tysięcy ewakuowanych. Około 
4 tysięcy więźniarek doczekało wyzwolenia w obozie – 27 stycznia 1945 roku 
stały się wolne. Znajdowały się w grupie prawie 7 tysięcy więźniów, którzy 
za kratami Auschwitz-Birkenau i Auschwitz-Monowitz doczekali przybycia 
żołnierzy Armii Czerwonej12 
Przytaczając przedstawione wyżej fakty i dane liczbowe, zastanawia-
łam się, czy znajdę odpowiedź na pytanie, czym był obóz koncentracyjny 
w Oświęcimiu-Brzezince. Jaka główna zasada określała spędzanie w jedno 
miejsce setek tysięcy ludzi, w większości niewinnych, niespodziewających 
się losu więźnia, kierowanie do komór gazowych całych kolumn kobiet, 
mężczyzn i dzieci i traktowanie pozostałych jak nieludzi? Nie ja jedna 
stawiam sobie takie pytania; odpowiedzi na nie poszukiwali nie tylko byli 
więźniowie tego obozu, lecz także wielu publicystów i naukowców. Wy-
daje się, że jeden z nich szczególnie trafnie określił to, jakim miejscem był 
Oświęcim:
Oświęcim jest miejscem, w którym ujawniły się w całej pełni skutki 
systemu opartego na pogardzie i nienawiści. Było to bowiem nie tylko 
miejsce zagłady, ale także szczególne laboratorium, gdzie wypróbowy-
wano metody upodlenia, odczłowieczania tych, których ich kaci uważali 
za „podludzi”. Może to był zabieg mający usprawiedliwić tę obłędną 
teorię? Jeśli się ich nie uważało za ludzi, to trzeba było wykazać, że nimi 
nie są. Stąd może nie sama śmierć była najstraszniejsza w Oświęcimiu, 
ani też liczba ofiar, ale właśnie ów mechanizm, mający przed śmiercią 
fizyczną zabić człowieczeństwo. W dziejach ludzkości zdarzały się 
milionowe hekatomby, ale tego jeszcze nie było. Jest różnica pomiędzy 
zwykłym, ludzkim okrucieństwem, powodowanym przez namiętność 
i strach, a jakąś niemal satanistyczną nienawiścią do człowieka13 
 12 Ibidem, s. 41–42.
 13 S. Wilkanowicz: Auschwitz. Problem Niemców, Polaków i Żydów. W: Auschwitz. Kon-






Oświęcimskie wspomnienia Mamy mają swój początek w 1939 roku. Swo-
ją opowieść rozpoczęła słowami napisanymi ołówkiem na przebitkowym 
papierze:
Urodziłam się 15 czerwca 1925 roku w Sosnowcu. W czerwcu 1939 roku, 
w wieku 14 lat, ukończyłam szkołę powszechną i zdałam egzamin do 
średniej szkoły handlowej. Niestety nie było mi dane kontynuować 
nauki. We wrześniu, w momencie rozpoczęcia roku szkolnego, wy-
buchła wojna, oznaczając początek mojej tułaczki. Kiedy czwartego 
września do Sosnowca wkraczali Niemcy, przebywałam u krewnych 
w Kielcach, dokąd zabrał mnie mój ojciec chrzestny, przewidując woj-
nę. Niemcy zajęli prawie całą Polskę, a ja wtedy wyruszyłam pieszo 
do rodziny moich rodziców we wsi Ludynia, leżącej około 50 km od 
Kielc.
Ludynia to miejscowość odgrywająca w całym życiu Mamy i całej na-
szej rodziny bardzo ważną rolę. Mama nigdy nie mieszkała tam na stałe, 
ale spędzała w tej niedużej wsi, położonej w powiecie włoszczowskim 
w województwie świętokrzyskim, dużo czasu, prawie każde wakacje, także 
z nami – córkami – kiedy byłyśmy małe. Moja siostra Jadwiga, którą w ro-
dzinie nazywamy Jadzią, z czasem odwiedzała Ludynię coraz rzadziej, ja 
pozostałam wierna temu miejscu. Mam tam swój drugi dom, do którego 
w ostatnich kilkunastu latach co roku zabierałam Mamę na kilka letnich 
tygodni. Wszystko wskazywało na to, że Mama lepiej czuła się w Ludy-
ni niż w Sosnowcu, zwłaszcza po śmierci swojego męża, a naszego ojca, 
w 1999 roku. A przecież w mieście tym urodziła się i spędziła całe swoje 
życie. Mama podkreślała swoje silne więzi nie tylko z rodziną mieszkającą 
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w Ludyni, lecz także z przeszłością tej wsi, zwłaszcza tą najnowszą, wojenną 
i powojenną.
Ludynia od początku swojego istnienia należała do wsi szlacheckich. Nie 
wyróżniałaby się niczym szczególnym na tle innych wsi w regionie, gdyby 
nie interesujące wydarzenia z okresu szesnastowiecznej reformacji. Został tu 
przez ówczesnych właścicieli dworu i dóbr ludyńskich wybudowany muro-
wany zbór ariański, a jak niektórzy historycy twierdzą kalwiński, istniejący 
do dzisiaj jako część odrestaurowanego kilka lat temu kompleksu dworskie-
go1. Mieszkańcy wsi zbór ten nieprzypadkowo nazywali „na dzwonku”, ma 
on bowiem dzwonnicę. Dworek ludyński, zadbany, kryty gontem, położony 
w rozległym parku, pełnił po zakończeniu drugiej wojny światowej różne 
funkcje – tak jak w przypadku wielu takich obiektów w kraju. Przez długie 
lata mieściła się w nim szkoła podstawowa, a w zborze ariańskim biblioteka. 
Tam też zainstalowano w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku pierwszy 
we wsi telewizor. „Na dzwonku” przez długie lata koncentrowało się życie 
kulturalne wsi. Drugim takim miejscem była remiza strażacka, która istnieje 
do dzisiaj, ale przestała być ośrodkiem kultury.
W Ludyni mamy liczną rodzinę, zarówno ze strony babci – Julianny 
z domu Włodarczyk – jak i dziadka Franciszka Kokoszy – rodziców Mamy. 
To właśnie z rodziną Włodarczyków, z której pochodziła babcia Julianna, 
Mama utrzymywała najbliższe kontakty; przyjaźniła się z braćmi babci, 
a przede wszystkim z jej młodszą o rok siostrą Zofią, swoją ciocią. Babcia 
była najstarszym dzieckiem Włodarczyków, miała pięciu braci i dwie sio-
stry. Z tego licznego rodzeństwa już nikt nie pozostał przy życiu. Z młod-
szymi pokoleniami Włodarczyków utrzymujemy do dzisiaj bliskie kontakty.
W 1939 roku, jak zawsze, spędziliśmy całe lato w Ludyni. Przed pierw-
szym września przyjechaliśmy do Sosnowca, bo miałam zacząć szkołę 
średnią – w czerwcu skończyłam czternaście lat i zdałam egzamin do 
szkoły średniej handlowej. Niestety, nie rozpoczęłam nauki, ponieważ 
kiedy wróciliśmy po wakacjach do domu, szkoła była nieczynna, zaczęła 
się wojna. Razem z koleżankami chodziłyśmy do tej szkoły pytać o to, 
czy zacznie się nauka, ale po wybuchu wojny zrobił się taki bałagan, 
że nic nie było wiadomo.
Mama wyruszyła wtedy ponownie do Ludyni, namówiona do tego przez 
swojego stryja, kolejarza mieszkającego w Kielcach.
 1 J. Pielas: Zbory we włoszczowskiem i ich patroni w XVI–XVIII wieku. W: Reformacja 
w powiecie włoszczowskim. Materiały z konferencji zorganizowanej w ramach III Europejskich 
Dni Dziedzictwa pod hasłem „Korzenie tradycji: od ojcowizny do ojczyzny” w dniu 12 września 
2008 r. Red. R.C. Pacanowski. Włoszczowa, Włoszczowskie Towarzystwo Historyczne, 
2008, s. 18–19.
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Stryjek, mój chrzestny ojciec, brat mojego ojca, był kolejarzem. Jeździł 
często do Katowic i wtedy wstępował do nas do Sosnowca. Mieszkał 
w Kielcach w domku na ulicy Zielonej. Pamiętam, że się ta ulica tak 
nazywała, mieszkali tam sami kolejarze i wszyscy mieli swoje domki – 
jedni biedniejsze, drudzy bogatsze, w zależności od zamożności. Domek 
mojego stryja był wyjątkowo ładny, bo stryj dużo rzeczy zrobił sobie 
sam. Przyjechał do nas – chyba to było tuż przed 1 września – z wiado-
mościami, że szykuje się wojna i żeby mama spakowała mi jakieś rzeczy, 
a on zabierze mnie do Ludyni, gdzie na pewno będzie bezpieczniej, bo 
to przecież jest wieś. Jeżeli przyjdą tam Niemcy, to na pewno na samym 
końcu, a może wcale.
Mama spakowała mi dużą wiklinową walizkę, włożyła tam różne rze-
czy, włącznie z pościelą, bo wiedziała, że na wsi było biednie. Jej rodzice 
już nie żyli, bracia sami się rządzili, nie mieli ani pieniędzy, ani możli-
wości, żeby zdobyć coś dobrego i porządnego. Właściwie gospodarstwo 
prowadziła im Zosia – trzynastoletnia wtedy dziewczynka. Po śmierci 
rodziców była w domu jedyną kobietą, a bracia uważali, że naturalną 
koleją rzeczy powinna być w tym domu gospodynią.
Wzięliśmy ze stryjem tę walizkę, wsiedliśmy do pociągu i pojechaliśmy 
do Kielc. Na miejscu wyszliśmy z nią przed dworzec, ale stryjek uznał, 
że skoro na drugi dzień mam jechać do Ludyni, walizkę możemy zosta-
wić na dworcu i zabrać ją przed wyjazdem. Poszliśmy na ulicę Zieloną 
bez tej walizki, a tymczasem w nocy Niemcy zbombardowali dworzec 
w Kielcach, walizki nigdy nie odzyskałam i nawet ślad po niej nie został.
Wyjeżdżałam z Kielc w tym, co miałam na sobie, w jednej sukience, 
bo wszystkie moje rzeczy były w tej nieszczęsnej walizce i jeszcze 
na dodatek tak cenna pościel. Jej było mi najbardziej żal. Wszystko 
przepadło w czasie tej pierwszej nocy mojej podróży. Wyruszyłam do 
Ludyni, bo to przecież był mój cel. W Kielcach, w domu mojego stryjka, 
zatrzymały się uciekinierki z Bielska-Białej, typowe Ślązaczki, mówiące 
śląską gwarą. Powiedziały mi, że postanowiły jednak zakończyć tu 
ucieczkę i wracać do domu na piechotę, bo przecież nie było innych 
możliwości. Zaproponowały mi, żebym z nimi szła przez jakiś czas, aż 
dojdę gdzieś w okolice Krasocina, czyli wsi blisko Ludyni. One właś-
nie tamtędy zamierzały wracać do domu. Stryjenka zapytała mnie, czy 
trafiłabym z Krasocina, więc powiedziałam, że tak, bo przecież nie raz 
tam byłam. Nie zdawałam sobie sprawy z tego, że taka droga może być 
niebezpieczna. I wybrałam się ze Ślązaczkami na piechotę w kierunku 
Ludyni – one do Bielska szły przez Włoszczowę, bo taką miały trasę, 
a ja w Krasocinie miałam odłączyć się od nich i już sama skierować 
się w stronę Ludyni. I tak się stało. Wyszłyśmy razem, Niemcy już 
zajmowali wszystkie szosy, szli umundurowani i uzbrojeni, a różni 
uciekinierzy szli bokami dróg, bocznymi ścieżkami. Niemcy nic niko-
mu nie mówili, nie zaczepiali, nie krzyczeli. Szłam z tymi paniami, raz 
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nocowałyśmy po drodze u jakichś gospodarzy, już nie pamiętam gdzie, 
ale pamiętam, że nam mleka dali się napić, do jedzenia coś miałyśmy 
swojego. Dotarłyśmy do Krasocina i ja już poznałam drogę przez las 
do Ludyni. Zapytałam jakiegoś chłopa, który orał pole, czy ta droga 
rzeczywiście prowadzi do Ludyni, on potwierdził, więc weszłam na nią 
i szłam po śladach zostawionych przez furmanki. Prawdopodobnie było 
to już po dziesiątym września. Szłam dobrą drogą, bo po jakimś czasie 
zobaczyłam dom wujka Wicka, jednego z braci mamy, na pustkowiu, 
widziałam rodzinę jak kopią kartofle. Wszyscy mi się przyglądali, bo 
dużo ludzi wracało po ucieczce do domu, przerwali pracę i przyglądali 
się, kto idzie. Podeszłam do nich, stanęłam, bo już ich poznałam, ale 
oni jeszcze nie wiedzieli kto to jest. Wreszcie mnie poznali, przyglądali 
się i przyglądali, i ktoś wreszcie mówi: „To przecież Lola!”. Nie mogli 
uwierzyć, że sama doszłam z Kielc na piechotę do Ludyni. Nie dość, 
że jeszcze prawie dziecko, to w dodatku wśród przemieszczających 
się w okolicy transportów niemieckiego wojska. W końcu doszłam do 
domu dziadków, a tu okazało się, że moi rodzice, z moim młodszym 
bratem Gienkiem, też przyszli na piechotę z Sosnowca do Ludyni. 
Mama zdziwiona była, że przyszłam z gołymi rękami, bez bagażu. Tak 
było, wszystko przecież przepadło na dworcu w Kielcach.
Tak właśnie ta czternastoletnia dziewczyna, na którą wszyscy w ro-
dzinie mówili Lola, rozpoczęła swoją wojenną tułaczkę. Przeszła ponad 
50 kilometrów z Kielc do Ludyni, częściowo w towarzystwie obcych osób, 
częściowo samotnie. W Ludyni szukała bezpieczeństwa, a tymczasem zna-
lazła nieszczęście.
Ojciec Mamy Franciszek Kokosza, mój dziadek, także pochodzący z Lu-
dyni, wrócił wkrótce piechotą do Sosnowca. Dowiedział się, że Niemcy 
wzywają wszystkich do powrotu do pracy, więc wrócił do pracy w kopalni 
nazywającej się wtedy „Hrabia Renard”, a po wojnie kopalnią „Sosno-
wiec”. Wkrótce Ludynię opuściła także babcia, podążając za dziadkiem 
do Sosnowca. Tam mieli mieszkanie, dziadek za pracę w kopalni dostawał 
wynagrodzenie i kartki żywnościowe, a na wsi panowała bieda i w starym, 
drewnianym domku naszych pradziadków zrobiło się za ciasno. Moja 
Mama też kilkakrotnie podróżowała pomiędzy Ludynią i Sosnowcem. Ro-
biła to nielegalnie, wykorzystując przepustkę córki znajomych z Zawiercia 
do przekroczenia granicy w Poraju koło Częstochowy.
Na początku wojny władze niemieckie zaczęły wywozić mieszkańców 
Sosnowca na roboty do Niemiec. Groziło to także Mamie:
Jak tylko do miasta weszli Niemcy, rozsyłali do mieszkańców zawia-
domienia o konieczności stawienia się w urzędzie pracy nazywanym 
Arbeitzentrum. Wiadomo było, że skierują tych wezwanych do pracy do 
Niemiec. Nie chciałam wyjeżdżać na te roboty, więc uciekłam z Sosnow-
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ca. Różne były losy tych, którzy zrobili tak jak ja. Moja koleżanka Józia 
dostawała te zawiadomienia przez długi czas i zawsze je ignorowała. 
Mówiła, że nie pójdzie do urzędu, bo nie będzie na zawołanie wyjeżdżać 
do Niemiec. Wobec tego Niemcy przyjechali po nią osobowym autem 
i zabrali ją do obozu, do Oświęcimia. Zawieźli ją tym samochodem samą 
jedną, honorowo. Był to już 1943 rok.
Mama nie pamięta dokładnie, kiedy ostatecznie opuściła Sosnowiec, 
uciekając przed wywózką do Niemiec. Prawdopodobnie był to 1940 rok.
Pamiętam, że przyjechałam ostatni raz do Ludyni sama, w nocy. Wy-
siadłam na dworcu w Czostkowie, bo w Ludyni jeszcze wtedy nie było 
stacji. Byłam zupełnie sama, nikt inny nie wysiadł z pociągu. Usiadłam 
na ławce w poczekalni i pomyślałam, że poczekam aż się rozwidni, 
ale świt nie nadchodził, więc wyszłam przed dworzec, rozejrzałam się 
i postanowiłam iść w stronę Ludyni. Znalazłam dróżkę, którą zawsze 
chodziliśmy ze stacji do naszej wsi i w całkowitej ciemności, z duszą 
na ramieniu, przeszłam te prawie cztery kilometry dzielące mnie od 
celu. Doszłam na skraj wsi do rodzinnego domu ojca, do Kokoszów. 
Powinnam iść na drugi koniec wsi do Włodarczyków, ale wydawało 
mi się, że to jest strasznie daleko, że całą wieś muszę jeszcze przejść, 
a już opadałam z sił i cały czas bałam się ciemności. Drzwi otworzył 
mi Stefek, mój kuzyn. Odegrał potem w moim życiu ważną rolę. Rano 
dotarłam do domu moich dziadków, chociaż zawsze mówiłam, że idę 
„do Zosi”.
Lola przyjechała wtedy do Ludyni legalnie, mając przy sobie tak zwaną 
palcówkę, czyli dokument z odbitym palcem i zapisanym imieniem i na-
zwiskiem. Razem z Mamą przebywał wtedy w Ludyni jej młodszy brat 
Eugeniusz.
Czy rodzice przysyłali nam jakieś pieniądze na wieś, czy może coś inne-
go? Nie pamiętam, pieniędzy nie mieli, ale coś jednak przysyłali. Kiedy 
mama, na przykład, dostała jakieś materiały na ubrania, przysyłała mi 
je. Nic innego nie miała, a na wsi wszystko się przydawało. Ja z kolei 
starałam się posłać im coś do jedzenia, tak im pomagałam. Robiłam 
własnoręcznie i suszyłam makaron z mąki, którą ktoś z rodziny przyno-
sił. Mąka na makaron musiała być z młyna, a my u Zosi mieliśmy tylko 
zmieloną w żarnach. Robiłam z tego makaronu paczki, które znajomy 
kolejarz zabierał pociągiem dla rodziców.
W tym czasie dużo też robiłam różnych rzeczy na drutach. Zawsze 
lubiłam ręczne roboty. Robiłam swetry i rękawiczki dla całej rodziny. 
Szczególnie dla Kokoszów, bo oni mieli wełnę i w zamian, za te wy-
twory, przynosili mi mąkę na makaron.
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Ludynię z czasów wojny nazywano wsią partyzancką. Otoczona lasami, 
mogła spełniać rolę schronienia dla licznych w okolicy oddziałów party-
zanckich, a spośród jej mieszkańców wielu młodych mężczyzn stało się 
partyzantami. Dotyczyło to także rodziny Włodarczyków. Mówiła o tym 
też Mama, a nawet zachowała się jej pisemna refleksja na ten temat. Mama 
zawarła ją w liście z 1997 roku do miejscowego działacza społecznego Ma-
riana Sosnowskiego. W rodzinnym archiwum zachował się brudnopis tego 
listu. Jego początek wyjaśnia intencje Mamy:
Przeczytałam książkę W sarmackim Krasocinie i zrobiło mi się smutno. Bo 
chociaż nie urodziłam się w Ludyni, moi rodzice pochodzą z tej właśnie 
wsi, a ja jestem od dziecka związana z tą wsią. […] Dużo wypadków 
i zdarzeń pamiętam z Ludyni.
Mama wyjaśnia, co dodałaby na kilku stronach wspomnianej książki 
w sprawie udziału mieszkańców Ludyni w różnych organizacjach ruchu 
oporu w czasie drugiej wojny światowej. Wspomina między innymi o Ka-
zimierzu Włodarczyku, najmłodszym bracie jej matki, Julianny.
Znaną osobą był Kazimierz Włodarczyk pseudonim Bystry. Do koń-
ca wojny był w partyzantce (prywatnie mój wujek). Działał w lasach 
włoszczowskich, często w nocy przyprowadzał swoich kolegów z lasów 
do domu, żeby się opatrzyli, zjedli coś ciepłego, umyli się i zagrzali. 
Przygotowaniem ciepłego posiłku zajmowała się […] siostra Kazimierza 
Zofia Koziołek z Włodarczyków. Gdy oni przebywali w domu, ona 
pilnowała na zewnątrz, czy nie idą gdzieś Niemcy, bo to by oznaczało 
zagładę całej wsi. Często w tym domu też była przechowywana broń 
partyzancka, zajmował się tym brat Kazimierza, Zygmunt Włodarczyk. 
Przechowywał karabiny i inną broń w snopkach zboża. Wieś ciągle 
była narażona na odwiedziny Niemców, bo położona była blisko to-
rów, których Niemcy pilnowali przed wysadzeniem przez partyzantów. 
Ciekawą postacią i postrachem całego powiatu włoszczowskiego był ge-
stapowiec o imieniu Julek. Wszyscy znali go z okrucieństwa, pochodził 
z poznańskiego, mówił po polsku, więc miał kontakt z miejscowymi 
ludźmi.
Kazik Włodarczyk do końca wojny należał do Narodowych Sił Zbroj-
nych. Zaraz po zakończeniu wojny przeprowadził się do Częstochowy, tam 
się ożenił i rozpoczął obiecującą działalność gospodarczą, jednak w 1952 
roku zmarł w wieku 42 lat. W rodzinie mówiło się, że zmarł w niewyjaś-
nionych okolicznościach, po prostej operacji wyrostka robaczkowego, jednak 
te podejrzenia nie zostały nigdy wyjaśnione. Przez długie lata, do czasu 
przeobrażeń w Polsce z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych ubiegłego wieku, nie mówiło się głośno o przynależności Kazika do 
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Narodowych Sił Zbrojnych – ta antykomunistyczna, konspiracyjna formacja 
Wojska Polskiego była wrogo traktowana przez władze Polski Ludowej2 
Działalność konspiracyjną w rodzinie Włodarczyków w czasie wojny 
wspominała także Zofia – najmłodsza siostra naszej babci Julianny, a tym 
samym ciocia naszej Mamy. Była jej serdeczną przyjaciółką przez całe życie 
Mamy, którą przeżyła o kilka lat. Podczas wojny Zosia, chociaż miała zale-
dwie kilkanaście lat, była gospodynią w domu Włodarczyków – ich rodzice 
już nie żyli, matka osierociła Zosię, kiedy ta miała sześć lat.
Latem 2015 roku nagrałam rozmowę z ciocią Zosią. Wspominała przede 
wszystkim wielką biedę z czasu wojny. Rodzice wcześnie zmarli, a ona i jej 
pięcioro braci mieszkało w starym domu, w jednej izbie. Ich gospodarstwo 
liczyło zaledwie 25 mórg słabej ziemi.
Nie było co jeść, 8 krów takich, co by je miotłą pozabijał. Po śmierci ojca 
[w 1937 roku – H.R.] każdy się prowadził na swoją rękę.
W czasie wojny bracia Zofii czytali podziemną prasę, którą ktoś regu-
larnie dostarczał, choć Zofia nie przypomina sobie kto. W domu schodzili 
się znajomi braci, żeby też poczytać gazety. Dyskutowali o polityce, wojnie, 
grali w karty. Zosia uważa, że byli wtedy dosyć beztroscy, nie bali się, że 
ktoś ich zadenuncjuje, nie myśleli o tym.
W sierpniu lub we wrześniu 1944 roku, opowiadała Zofia, stryjek z Kielc 
przywiózł do ich domu małą skrzynkę z amunicją. Zosia nie wiedziała, skąd 
miał tę skrzynkę i co dokładnie w niej było. Razem z braćmi zdecydowali, 
że schowają ją na skraju wsi, pod świerkami koło torów kolejowych. Za 
jakiś czas postanowili przenieść skrzynkę do domu – miała to zrobić Zosia. 
Poszła tam w którąś niedzielę, jednak jej misja nie powiodła się. Kiedy już 
znalazła skrzynkę i miała ją schować pod zapaską, od strony pobliskiej 
wsi nadjechał pociąg, jak się okazało, jakiś niemiecki transport, a za chwilę 
nadleciały rosyjskie samoloty i ostrzelały lokomotywę i wagony. Lokomo-
tywa stanęła w ogniu, załoga pociągu rozbiegła się i ukryła w pobliskim 
lesie, a Zosia znalazła się w centrum tych wydarzeń. Schowana pod ścianą 
domu dróżnika przeczekała nalot i wystraszona wróciła bez skrzynki do 
domu. Także ta najmłodsza z rodziny Włodarczyków miała swój udział 
w podziemnej działalności w czasie niemieckiej okupacji3 
Tak żyliśmy do stycznia 1943 roku, kiedy wybrałam się pociągiem do 
Jędrzejowa, żeby zrealizować kartkę na odzież, tak zwany Bezugschein4, 
 2 Zob. www.nsz.com – oficjalna strona Narodowych Sił Zbrojnych.
 3 Z wywiadu z Zofią Koziołek, z domu Włodarczyk. Sierpień 2015. Zofia zmarła 
w lipcu 2017 roku.
 4 Bezugschein (niem.) – przydział skóry na buty.
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co w najbliższej okolicy było możliwe właśnie w Jędrzejowie. W czasie 
wojny dostawaliśmy przydziały na różne rzeczy, między innymi na 
skórę, z której można było zrobić buty, ale żeby to otrzymać, trzeba 
było jechać do Jędrzejowa, a skierowanie mieć z Włoszczowy, z gminy. 
Marzyłam o wysokich butach, oficerkach i mój kuzyn Stefek Kokosza 
obiecał mi je kupić. Trasa prowadziła przez Kielce, gdzie konieczna była 
przesiadka, z dość długim oczekiwaniem na następny pociąg. Zima była 
tego roku bardzo sroga, działo się to w nocy i było dość nieprzyjemnie. 
Podróżowałam wspólnie ze Stefkiem i jego kolegą Jankiem Ernstem, na-
leżącymi do organizacji podziemnej. Ku naszemu przerażeniu, Niemcy 
okrążyli dworzec kolejowy, zabierając młodych ludzi na przesłuchania. 
Nas też to spotkało.
To był piątek, od tego czasu nie lubię piątków i nie lubię Kielc.
Stefek miał ze sobą w tej podróży upieczony na blasze przez swoją 
mamę placek pszenny, mówiliśmy o takim cieście „gnieciuch”. W czasie 
wojny to był wielki rarytas, nie każdy mógł go upiec, bo nie każdy miał 
mąkę. Cieszyłam się na ten gnieciuch, ale niestety, nie dane mi było 
go spróbować. W Kielcach niemieccy żołnierze zatrzymali nas zaraz na 
dworcu. Otoczył nas mały oddział wojska, wszystkich wylegitymowali 
i kto nie miał dokumentów wydanych przez Niemców, szedł na jedną 
stronę, a drudzy, których potem zwolniono, na drugą. Nas skierowano 
na stronę tych zatrzymanych, nie mieliśmy przecież żadnych zaświad-
czeń, że gdzieś pracujemy. Nie pomyśleliśmy przed wyjazdem o tym, 
żeby wziąć od ludyńskiego dziedzica zaświadczenie, że pracujemy 
u niego we dworze. Niejedna osoba z takiego zaświadczenia korzystała. 
Gdybyśmy przewidzieli, co nas spotka! Wyjeżdżaliśmy z Ludyni spo-
kojni, ponieważ młodszy brat Stefana, Roman, pracujący wtedy na kolei 
w Kielcach i obserwujący, co dzieje się na dworcu, nie zauważył w tych 
dniach niczego podejrzanego. Gdyby było inaczej, nie wybralibyśmy się 
w tę podróż. Romek nie przekazał nam jednak żadnych wiadomości, co 
miało znaczyć, że nic się nie dzieje groźnego i możemy jechać.
Niemcy poprowadzili nas do więzienia. Stefek prawdopodobnie miał 
przy sobie jakieś tajne dokumenty, ponieważ wydawało mi się, że po 
drodze coś upuścił na ziemię.
Szli około godziny do więzienia, o którym mówiono „na zamku”. Tam 
podzielili więźniów na dwie grupy – kobiety i mężczyzn – i zamknęli ich 
w celach. Było to stare kieleckie więzienie, które wybudowano w XIX wie-
ku i które pełniło rolę więzienia do lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. 
Obecnie znajduje się w jego budynku Muzeum Pamięci Narodowej.
Z pobytu w więzieniu na zamku pamiętam różne zdarzenia. Była ze 
mną w celi młoda kobieta z Radomia, która przyjechała do Kielc kupić 
sobie do ślubu jakieś dodatki do ślubnej sukni. Mówiła, że przecież 
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Kielce to duże miasto i prędzej tu coś dostanie w sklepach niż u siebie. 
Jednak już nie wróciła do Radomia na ten ślub. Inna dziewczyna Jasia, 
też młoda, przyjechała do Kielc z Częstochowy w poszukiwaniu leków 
dla chorych rodziców. Też ją zatrzymali na ulicy, kiedy chodziła od 
apteki do apteki. Pokazywała Niemcom, którzy ją zatrzymali, recepty, 
tłumaczyła po co przyjechała do Kielc, chociaż nie umiała mówić po 
niemiecku. Nic to nie pomogło, i tak ją Niemcy zatrzymali i zabrali 
do więzienia. Martwiła się, że rodzice wiedzą o jej wyjeździe do Kielc, 
czekają na te leki i na nią, a ona nie wie, kiedy wróci do domu. Nie 
wróciła tak szybko, razem ze mną pojechała do Oświęcimia. Za jakiś 
czas straciłam ją w obozie z oczu, ale potem znowu spotkałam. Mówiła, 
że siedziała w bunkrze, gdzie zamykano więźniów za różne przewinie-
nia. Taką dostała karę za to, że wychodząc z baraku do pracy, okręciła 
się kocem, żeby nie zmarznąć. Kiedy przechodziła przez bramę, koc 
wysunął się spod pasiaka, wartownicy to zauważyli i ukarali ją siedze-
niem w bunkrze.
Do tego więzienia i do tej samej celi dostała się też pewna kobieta 
w średnim wieku, która cały czas trzymała w rękach blachę z upie-
czonym ciastem. Nie wiem skąd je miała. Wszystkie patrzyłyśmy na tę 
blachę z zazdrością. Kiedy wezwano ją na przesłuchanie, zostawiła ten 
placek, ale wkrótce wróciła i chciała go zabrać. Okazało się, że miała 
być zwolniona z więzienia, ale żal jej się zrobiło ciasta i postanowiła po 
nie wrócić. Pozostałe więźniarki usiłowały odebrać go właścicielce, bo 
skoro wraca do domu, mogłaby taki smakołyk zostawić innym. Jednak 
nie była do tego skora, doszło do szamotaniny, która nie spodobała się 
pilnującemu nas żandarmowi, zatrzasnął więc drzwi i tak ta kobieta 
z plackiem pojechała z nami do Oświęcimia. Często ją tam na początku 
spotykałam, ale później zniknęła mi z oczu.
W więzieniu na zamku kieleckim przebywaliśmy około tygodnia, a po-
tem znaleźliśmy się w zorganizowanym przez Niemców transporcie 
kolejowym. Jechaliśmy w wagonach towarowych, okrężnymi trasami. 
Wszyscy byliśmy głodni, chociaż dawano nam jakieś jedzenie, ale to 
była tylko chuda zupa i suchy chleb. Pilnujący nas w wagonie żan-
darm jadł kanapki, coś popijał, a my, strasznie głodne, patrzyłyśmy na 
niego z zazdrością. W pewnej chwili zapytał mnie ile mam lat. Jakoś 
to zrozumiałam, chociaż nie znałam niemieckiego i odpowiedziałam 
mu. Pokręcił jakoś tak z ubolewaniem głową i dał mi kanapkę. Nie 
odmówiłam, bo byłam strasznie głodna. Jej smak pamiętam do dzisiaj.
Alodia martwiła się tym, że jej rodzice i rodzina w Ludyni nie wie-
dzą, co się z nią stało. Później dowiedziała się, że bracia jej mamy, szybko 
dowiedzieli się o aresztowaniu Mamy i jej towarzyszy podróży. Wypytali 
o wydarzenia w Kielcach swojego sąsiada Wincentego Jarosza, kolejarza. 
Okazało się, że był świadkiem tego aresztowania i wiedział, że zabrano ich 
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do więzienia „na zamku”. Ale późniejsze losy Loli, Stefana i Janka długo 
nie były znane.
Po wojnie dowiedziałam się, że wujek Kazik, brat mojej mamy, po roz-
mowie z kolejarzem Jaroszem jeździł kilka razy do Kielc, żeby dowie-
dzieć się czegoś konkretnego o nas. Dowiedział się, że dostaliśmy się do 
więzienia, chciał się nawet siłą dostać do tego więzienia, porozmawiać 
z komendantem, ale to mu się oczywiście nie udało. Liczył na to, że 
może uda mu się porozmawiać ze strażnikami, którymi byli miejscowi 
Niemcy – pochodzili z Wymysłowa, wsi sąsiadującej z Ludynią. Tego 
także nie udało mu się zrobić.
Po moim pierwszym liście wszyscy odetchnęli z ulgą – wiadomo było, 
że żyję. Niestety, do Ludyni doszła już informacja o śmierci Stefka 
i Janka.
22 stycznia wyładowano cały nasz pociąg na stacji w Oświęcimiu. Ktoś 
zauważył napis „Auschwitz” i już wiedzieliśmy, gdzie jesteśmy. Ktoś 
powiedział, że jest to najgroźniejszy obóz koncentracyjny. Ja tego nie 
wiedziałam, nigdy o Auschwitz nie słyszałam. Byłam za młoda na to, 
żeby interesować się polityką i takie sprawy po prostu mnie nie ob-
chodziły.
Przy pociągu czekały na nas strażniczki i strażnicy w mundurach 
esesmańskich, z psami, które strasznie ujadały. Wyprowadzono osobno 
kobiety i mężczyzn. Już się z moimi towarzyszami tej podróży nigdy 
nie zobaczyłam. Nigdy ich w obozie nie spotkałam. Później dostałam 
list z domu z informacją, że Stefek i Janek nie żyją, zmarli w Oświęci-
miu. Zmarli? No tak, ale nie wiadomo, czy śmiercią naturalną. Młodzi, 
zdrowi mężczyźni raczej nie umierają tak po prostu. Należy raczej po-
wiedzieć, że tam zginęli. Przeżyli w obozie około trzech miesięcy, a więc 
tyle, ile Niemcy przewidywali – każdy więzień powinien przetrzymać 
trzymiesięczny pobyt w obozie, nie dłuższy. Zdziwiłam się, że list 
z taką wiadomością do mnie dotarł. Przecież ściśle kontrolowano pisaną 
po niemiecku korespondencję. Widocznie ktoś coś przeoczył. Po wojnie 
dowiedziałam się, w jaki sposób wiadomość o śmierci Stefka dotarła do 
jego rodziców. Przed ich dom zajechali dwaj niemieccy funkcjonariu-
sze – żołnierze? policjanci? Tego nie pamiętam – na koniach, i odczytali 
informację o śmierci Stefka. Miał umrzeć na atak serca.
Nigdy nie udało nam się dowiedzieć szczegółów dotyczących pobytu 
Stefka i Janka w obozie i ich śmierci, nie znaleźliśmy żadnych świad-
ków. Wiele lat po wojnie, podczas zwiedzania Oświęcimia, szukałam 
ich zdjęć na tablicach w Muzeum, ale nie natrafiłam na żaden ślad. 
Stefan działał w podziemiu, więc prawdopodobnie dlatego zginął, ale 
z Jankiem Ernstem sprawa mogła być trudniejsza. Był Polakiem nie-
mieckiego pochodzenia. Może Niemcy chcieli go w obozie zwerbować 
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na swoją stronę, ubrać w mundur i wcielić do wojska? Wiem jednak, 
że Janek był polskim patriotą i nigdy nie zgodziłby się na to. Sądzę, 
że dlatego zginął.
Z rampy wyładunkowej przeszłyśmy do Brzezinki. Ta nazwa wyda-
wała mi się taka ładna. Nie wiedziałam jeszcze, że z urokiem wsi tak 
nazywanej to miejsce, do którego ja trafiłam, nie miało nic wspólnego. 
Dostałam się do obozu koncentracyjnego, to tak, jakby do piekła. Ni-
czego gorszego Niemcy przecież nie wymyślili.
Brzezinka to wieś, na obszarze której powstała druga część obozu – 
Auschwitz-Birkenau, największy spośród czterdziestu obozów i podobozów 
tworzących kompleks Auschwitz. Powstał w 1942 roku, a więc dwa lata po 
utworzeniu w starych koszarach pierwszego obozu, którego wejście zdobił 
urągający godności więźniów napis: „Arbeit macht frei”. Nie natknęłam się 
na żadne wspomnienia więźniarek i więźniów obozu w Oświęcimiu-Brze-
zince, w których choć raz nie byłby wspomniany ten napis. Wskazywany 
był jako swoisty symbol przejścia z jednego do drugiego życia. Takiego 
znaczenia nabrał jednak po czasie, kiedy osoby, za którymi zatrzasnęła się 
brama do obozu, stały się więźniami i doświadczyły tego, co wcześniej było 
im nieznane, a wręcz niewyobrażalne. Pierwsze spotkanie z tym rozsławio-
nym po wojnie na cały świat napisem nie mogło budzić grozy – na pewno 
nie u tych, którzy nic – tak jak Mama – nie wiedzieli o Auschwitz-Birkenau.
W głównym obozie przebywali tylko mężczyźni, a w Brzezince i ko-
biety, i mężczyźni, zamknięci w oddzielonych częściach obozu. Takich 
części było kilka, oznaczano je literami alfabetu. Mówiło się na nie lagry.
Strażnicy przyprowadzili nas do „Zugangbaraku”, czyli do baraku, 
gdzie kierowano wszystkie nowe więźniarki.
Lucyna
Droga Lucyny do Oświęcimia była dłuższa niż Loli i naznaczona niepew-
nością, czy jeszcze ona i jej rodzina, wysiedlona z małego Wisłowca, tak jak 
dziesiątki tysięcy mieszkańców Zamojszczyzny, powrócą kiedyś w swoje 
strony. Czy to jest wysiedlenie na zawsze?
Lucyna wspomina swoje dzieciństwo jako czas biedy i niedostatku – 
w małym domu, w którym jako jedyna ze swojej rodziny mieszkała do końca 
swojego życia, żyła liczna rodzina – rodzice i szesnaścioro dzieci, trzej bracia 
i cztery siostry Luci, i pozostałe rodzeństwo przyrodnie z pierwszego mał-
żeństwa ojca. Rodzice nie mieli swojej ziemi, „tylko, aby tę chatę, kawałek 
ogrodu, krowę, parę świniaków, kur”. Ojciec najmował się do pracy w polu, 
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handlował końmi i bydłem, ale zdarzało się, że jego dochody nie wystarczały 
na wykarmienie tak licznej rodziny. Czas wojny dla mieszkańców tej małej 
wsi, zaszytej głęboko w lasach i wśród pól, okazał się czasem naznaczonym 
tragedią niemal każdej rodziny. Lucyna wspomina jesień 1942 roku, kiedy 
zaczęły krążyć wieści o wysiedleniu, coraz częściej pojawiali się w okolicy 
niemieccy żołnierze penetrujący okolice. Niektórzy mieszkańcy Wisłowca 
postanowili opuścić domy, zaszyć się gdzieś w sąsiednich wioskach i cze-
kać, jak potoczą się wydarzenia. Dnia 27 listopada tegoż roku niemieccy 
żołnierze otoczyli niespodziewanie pobliską wieś Skierbieszów, nakazując 
mieszkańcom opuszczenie domów. Dali im zaledwie kilka minut na ubra-
nie się i popędzili wszystkich do Zamościa. Następnie 30 listopada ktoś, jak 
mówi Lucyna, z Batalionów Chłopskich, dał znać mieszkańcom Wisłowca, 
że najbliższej nocy Niemcy przyjdą do ich wsi. Lucyna wspomina:
Matka i starsze siostry naszykowały co dało się udźwignąć na plecach, 
wyprowadziły krowę, wzięły po parę kur i zaraz z wieczora udały się 
do sąsiedniej wsi Majdan Sitaniecki, do jednego ze starszych moich braci 
Stanisława, który tam gospodarował. […] Przez cały dzień mroźny wiatr 
pomiatał śniegiem, tworząc na drogach zaspy. Wieczorem rozszalała się 
taka śnieżyca, że psa z budy nie wypędził.
Ojciec Lucyny stwierdził, że w taką pogodę Niemcy samochodami nie 
dojadą, a na piechotę chyba z Zamościa nie przyjdą, i podobnie jak inni 
gospodarze postanowił zostać w domu. Lucyna mówi o wielkiej ciszy, jaka 
nastała w domu po odejściu matki z trzema siostrami.
Czas mija, a my ciągle niezdecydowani. Była może już godzina pierwsza 
w nocy, kiedy siedząc przy piecu, zapadłam w półsen. Aż tu nagle ru-
mor we drzwi, w okna, jakby obuchem siekiery… Tak, to już byli Niem-
cy. Szli od domu do domu, walili kolbami, krzyczeli po niemiecku i po 
polsku: „Aufstehen! Wstawać, ubierać się, za pół godziny wychodzić!”.
Lucyna z ojcem i siostrą Józią uciekli z domu i próbowali oddalić się 
od wsi, jednak Niemcy zauważyli uciekinierów, postraszyli ich karabinami, 
a nawet strzelali na postrach i zaprowadzili do budynku szkoły, gdzie za-
pędzono wszystkich mieszkańców wsi. Nad ranem wywieziono z niego na 
furmankach wszystkich uwięzionych do przejściowego obozu w Zamościu. 
W obozie wszystkich więźniów rozdzielono – osobno dzieci i dorosłych. 
Lucyna znalazła się w jednym bloku z rodziną. Wspomina, że to był chyba 
najgorszy blok, bez ubikacji i jakichkolwiek sprzętów. Wcześnie więziono 
tam rosyjskich jeńców. Przez te kilka dni pobytu w obozie więźniowie do-
stawali bardzo skromne jedzenie – kawę i zupę; nie było żadnej możliwości 
przygotować sobie czegoś do jedzenia z domowych zapasów. Cały obóz 
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ogrodzony był drutem, o wydostaniu się z niego nie było mowy. Dzieci 
oddzielono od rodziców i umieszczono w osobnym bloku, przydzielając 
do opieki nad nimi starsze kobiety.
Jęk dochodził stamtąd straszny, te dzieci płakały, bo te opiekunki nie 
mogły sobie z nimi poradzić, a do bloków nie można było przechodzić. 
Kiedyś jedna z matek chciała się przedostać do swojego dziecka. Była 
straszna zawierucha, śnieżyca, ale jakoś pod drutami się tam przedarła. 
Zauważył to Niemiec i zaczął ją strasznie bić, myślałam, że ją zabije. 
Nie pozwolił jej wejść do tego bloku. Potem te dzieci gdzieś wywieźli, 
ale zrobili to w nocy, żeby matki nie mogły tego oglądać.
Dnia 9 grudnia więźniowie wyruszyli z Zamościa w dalszą podróż , ale 
jeszcze nikt nie wiedział, gdzie zmierzają… Jechali w nieogrzewanych wago-
nach towarowych, bydlęcych, jak określiła to Lucyna, bez żadnych wygód, 
jedzenia, pomocy lekarskiej. Nikt nie poinformował ich o celu podróży, ale 
w Krakowie dowiedzieli się, że jadą do Oświęcimia. Lucyna:
Ludzie ze Skierbieszowa mieli kogoś krewnego w Krakowie, kto dowie-
dział się o tym transporcie z Zamojszczyzny i przyszedł na dworzec. On 
powiedział, że na parowozie jest napisane, że jedziemy do Oświęcimia.
Droga trwała cztery dni, do 13 grudnia 1942 roku. Od czasu do czasu 
transport stawał w polu, więźniom pozwolono na chwilę wyjść z wago-
nów, co było wielką ulgą, ponieważ wagony były zatłoczone, przepełnione. 
Więźniom nie pozwolono zabrać do wagonów swoich rzeczy, które zostały 
zapakowane do oddzielnego wagonu. W podróży musiał wystarczyć im 
skromny prowiant otrzymany w Zamościu: chleb, margaryna i marmolada. 
Około północy dotarli do Oświęcimia. Kazano im opuścić wagony, oddzie-
lono kobiety od mężczyzn i ustawiono w pięcioosobowe kolumny. Niemcy 
coś do nich mówili, krzyczeli, ale prawie nikt nie znał języka niemieckiego, 
więc nie wiedzieli, czego żołnierze od nich chcieli.
W pewnym momencie jeden z postów [esesmanów niższej kategorii 
niż reszta SS – H.R.] szarpnął ojca i oderwał go od nas. Ojciec tylko 
zdążył powiedzieć: „Dzieci moje, już chyba was nie zobaczę”. I tyle 
ojca widziałam.
Ojca Lucyny przeczucie nie zawiodło, wkrótce zginął w obozie, ale wiele 
lat później Lucyna dowiedziała się, kiedy dokładnie to nastąpiło.
W grupie kobiet, w której znalazła się Lucyna, były też jej rówieśniczki 
i młodsze dziewczyny, a nawet dwoje dzieci. Ich matce udało się jakoś 
dostać z nimi do tego samego wagonu i dowiozła je do Oświęcimia. 
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Lucyna nie znała jednak losu jej i dzieci, chociaż na początku pobytu 
kilka razy ją spotkała.
Transport kobiet z Zamojszczyzny poprowadzono do obozu w Brzezin-
ce. Lucyna przeżyła czas obozu w Oświęcimiu-Brzezince, potem w Wolken-
burgu i kilka miesięcy wolności w Weiden ze swoją siostrą Józefą, jednak nie 
pisze o niej zbyt wiele we wspomnieniach. Mama także tylko sporadycznie 
wspomina o Józi, siostrze Luci. Może jej postać zaginęła gdzieś w pamięci 
Mamy, która snuła swoją opowieść już w późnym wieku.
Maria
W swoim maszynopisie Maria szczegółowo pisze o drodze rodziny Wło-
darczyków do obozu koncentracyjnego:
W czasie jednej nocy – z 11 na 12 sierpnia 1943 roku, zostało areszto-
wanych ponad 200 rodzin na terenie Zagłębia w ramach hitlerowskiej 
akcji „Oderberg”. Aresztowani podejrzani byli o przynależność do le-
wicowych organizacji podziemnych. W większości byli to członkowie 
Polskiej Partii Socjalistycznej. […] Wiek nie odgrywał tu żadnej roli. 
Wśród aresztowanych były dzieci, niemowlęta oraz kobiety w pode-
szłym wieku, które nie miały nic wspólnego z konspiracyjną pracą. 
Wszystkie rodziny, po kilkugodzinnym przebywaniu w najbliższych 
miejscu zamieszkania więzieniach, przywiezione zostały do Polizei 
Erzatz Gefangnis w Mysłowicach. Tutaj w ciągu kilku dni trwała se-
lekcja. Główni podejrzani, przeważnie ojcowie rodzin, zostali osadze-
ni na tak zwanej jedynce, gdzie poddawano ich okrutnym torturom 
podczas śledztwa. Kobiety i dzieci powyżej szesnastu lat przewieziono 
do Auschwitz. Młodsze dzieci, kobiety stare i ciężarne umieszczono 
w obozach w Kietrzu, Żorach, Pogrzebieniu, Boguminie, Gorzyczkach.
W grupie aresztowanych znalazła się też Maria ze swoją rodziną. 
Współwięźniowie jej ojca, Jana Włodarczyka, opowiadali, jak okrutnie był 
on torturowany w więzieniu w Mysłowicach. Pomimo to nie przyznał się 
do pracy w konspiracji i nie zdradził żadnego z kolegów. Po około dwóch 
miesiącach, w październiku, został przewieziony do Auschwitz, a potem, 
w lutym 1944 roku, do Mauthausen. Według urzędowego potwierdzenia 
z Międzynarodowego Czerwonego Krzyża w Arolsen, Jan zmarł w tym 
obozie 13 grudnia 1944 roku.
Maria razem z siostrą, po krótkim pobycie w więzieniu przy ulicy Os-
trogórskiej w Sosnowcu, zostały przewiezione do lagru w Mysłowicach. 
Trafiły do ogromnej celi, która mieściła 50 innych kobiet i dzieci.
Trzeciego dnia weszło do celi kilku gestapowców w celu odłączenia 
dzieci. Działy się dantejskie sceny. Matki rzucały się do stóp gestapow-
ców, błagając, aby nie zabierano im dzieci. Niemcy kopali, bili pejczami 
i wydzierali z rąk nieprzytomnych matek przeraźliwie płaczące dzieci. 
To było pierwsze, koszmarne przeżycie, o którym jeszcze teraz śnię po 
nocach.
Za kilka godzin załadowano nas do karetek więziennych. Wieziono 
godzinę i wysadzono pod bramą „Arbeit macht frei”. Znalazłyśmy się 
w Oświęcimiu-Brzezince. Był wieczór. Odbywał się wieczorny apel. 
Prowadzono nas główną drogą lagrową do Zugangbloku. Wszystko 
było szare, brudne, ani odrobiny zieleni, ani odrobiny trawy.
Wzdłuż ohydnych zabudowań stały jakieś upiorne, wychudzone posta-
cie uszeregowane w piątki, boso, z ogolonymi głowami. Każda z nich 
jedną ręką przyciskała do piersi czerwoną, odrapaną miskę. Byłam 
przerażona. Myślałam, że za kilka godzin przeistoczą mnie w taką 
samą wariatkę.
Maria i Mieczysława spędziły w Auschwitz-Birkenau 600 dni. Choć ich 
ojciec także został najpierw przewieziony do Oświęcimia, a dopiero później 
do innego obozu, nigdy się nie spotkał się ze swoimi córkami. Maria pisze, 
że tylko raz pojawiła się możliwość spotkania, ale niestety, nie doszło do 
niego:
Przychodziło do Birkenau w towarzystwie postów tak zwane komando 
fachowców, małe grupy stolarzy, murarzy, ślusarzy, do pracy związanej 
z reperacjami baraków. Byłam pewna, że Tato użyje swojego sprytu i ry-
chło się zobaczymy. I była na to szansa. Od blokowej dowiedziałyśmy 
się któregoś dnia, że przyjdzie Tatuś z fachowcami. Niestety marzenie 
nie spełniło się. W związku z wielką epidemią tyfusu w Birkenau został 
wprowadzony zakaz wstępu na nasz lager. I już nigdy z Tatą się nie 
spotkałyśmy. Za miesiąc wyjechał transportem do Mathausen. Tam, po 
krótkim pobycie w Komandzie Ebense, został przekazany do zamku 
Hartheim. Było to zatajone miejsce, gdzie stosowano na więźniach wy-
rafinowane doświadczenia i pobierano narządy. Nikt stamtąd nie pisał 
listów i nikt nie wracał.
Z dokumentu, jaki otrzymałam z Międzynarodowego Czerwonego 






We wspomnieniach Koleżanek, ale także spisanych relacjach wielu innych 
więźniarek i więźniów Oświęcimia i Brzezinki, znajdują się uwagi o kilku 
wydarzeniach, zjawiskach i procesach, które jawią się jako wyjątkowo wy-
raziste symbole, znaki szczególne obozowej udręki – to właśnie kwarantan-
na, choroby, a zwłaszcza dziesiątkujący więźniów dur brzuszny, selekcje 
służące wyprawieniu wybranych w drogę do krematorium i praca. Temu 
ostatniemu zjawisku warto poświęcić odrębny fragment książki.
Piszę o kilku szczególnych wydarzeniach, zjawiskach i procesach, tak, 
jakby reszta obozowej rzeczywistości była nieszczególna, „normalna”, zwy-
czajna. To ułuda – moje stwierdzenie powinno brzmieć: w kontekście rzeczy-
wistości niezgodnej z naturą człowieka, jego potrzebami zarówno biologicz-
nymi, jak i intelektualnymi, potocznie nazywanymi duchowymi, zaistniały 
okoliczności szczególnie zaprzeczające idei człowieczeństwa.
Zacznijmy od kwarantanny. Wszystkie nowo przyjęte do obozu więź-
niarki musiały przejść etap nazywany kwarantanną, choć z prawdziwą 
kwarantanną nie miał wiele wspólnego. Jak wynika z relacji wielu ocalałych 
więźniarek i dokumentów archiwalnych, chodziło o przyzwyczajenie no-
wych uwięzionych do warunków życia w obozie koncentracyjnym. Alodia, 
Lucyna i Maria podają różny czas trwania kwarantanny, co wynika z tego, 
że rzeczywiście kwarantanna obozowa trwała dłużej lub krócej – od dwóch, 
trzech tygodni do nawet trzech miesięcy1 
Więźniarki kierowano najpierw do Sauny, czyli łaźni z elementami 
sauny fińskiej, a następnie do Zugangsblocku (bloku dla nowo przyjętych), 
gdzie dokonywano rewizji i poszukiwano wartościowych rzeczy. Więźniar-
ki strzyżono do gołej skóry, musiały rozebrać się do naga i doświadczyć 
 1 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz. „Głosy Pamięci” nr 12. Oświęcim, Państwo-
we Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2016, s. 21.
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szczególnego aktu poniżenia: ścierką z płynem dezynfekcyjnym – jedną 
dla wszystkich – przecierano ich nagie ciała. Robiły to głównie Żydów-
ki Słowaczki skierowane do obsługi Sauny i Zugangsblocku, ale czasami 
uczestniczyli w tym także esesmani. Potem następowała kąpiel – prysznic 
lub kąpiel przy wykorzystaniu urządzeń Sauny. Po wydaniu odzieży obo-
zowej, zarejestrowaniu więźniarek i wytatuowaniu im numerów na lewych 
przedramionach, oznaczano je trójkątem w odpowiednim kolorze (Alodia 
i jej Koleżanki jako więźniarki polityczne nosiły trójkąt czerwony). Cywilne 
ubrania i rzeczy więźniarek składano w osobnych pomieszczeniach – w ra-
zie śmierci właścicielki konfiskowano je. Rzeczy zmarłych Niemek i Jugo-
słowianek odsyłano rodzinom, a rzeczy i ubrania należące do Żydówek od 
razu konfiskowano i odsyłano do bloków nazywanych przez więźniarki 
„Kanadą”, czyli do magazynu mienia pożydowskiego2. Mama, straciwszy 
z oczu swoje cywilne ubranie, nigdy już o nim nie wspominała i zapewne 
nie poszukiwała po nim śladów.
Tak zwane aryjki, czyli nie-Żydówki i nie-Romki, po zdaniu cywilnych 
ubrań dostawały pasiaste stroje – koszulę, sukienkę, chustkę na głowę, 
a na zimę cienki płaszcz i rękawice. Obuwiem były drewniaki lub buty po 
zamordowanych Żydówkach. Niektóre więźniarki otrzymywały pończochy, 
ale trudno dociec, które doznawały tego wyróżnienia. Żydówki często ubie-
rano w mundury po zamordowanych jeńcach radzieckich. Około 1944 roku 
pasiaków zabrakło, więźniarki dostawały więc ubrania po zagazowanych 
Żydówkach. Malowano na nich olejną farbą pasy, na plecach wycinano 
dziury w kształcie trójkąta i wszywano w nie czerwony materiał. Tak po-
wstawało czerwone oznaczenie więźniarek politycznych.
Zimą wszystkie kobiety marzły, cienki płaszcz nie mógł chronić przed 
chłodem, ale istniały sposoby radzenia sobie z tym problemem: cieplejszą 
odzież zdobywano na przykład z „Kanady”. Wynosiły je stamtąd co odważ-
niejsze, zatrudnione tam więźniarki i wymieniały cieplejsze swetry głównie 
na jedzenie. Kwitł handel wymienny3 
Koleżanki Mamy i ona sama otrzymały numery powyżej 30 000, a komu 
przypadły pierwsze? Tatuaże od 1 do 999 otrzymały więźniarki Niemki 
przywiezione do Auschwitz z Ravensbrück i od razu skierowane do pracy 
jako kapo czy blokowe. Oznaczono je ponadto zielonymi i czarnymi trójką-
tami. Numery od 1000 do 6000 wytatuowano Żydówkom przywiezionym 
ze Słowacji, a powyżej numeru 6000 – Polkom z pierwszych transportów4 
Więźniarki odbywające kwarantannę przetrzymywano tygodniami 
w przepełnionych barakach i wyprowadzano je tylko do latryny czy na apel. 
 2 L  Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim w Oświęcimiu-Brzezince. Katowice, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1984, s. 17–18.
 3 Ibidem, s. 28.
 4 Ibidem, s. 19.
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Od wiosny do jesieni wypędzano je przed baraki na tak zwaną łąkę (niem. 
Wiese), która łąki nie przypominała, nie było na niej nawet źdźbła trawy, 
a po deszczach pokrywała się błotem. Więźniarki siedziały na niej od świtu 
do wieczornego apelu bez jedzenia i wody do picia. Nierzadko dręczono 
je bezcelową pracą polegającą na przenoszeniu cegieł z miejsca na miejsce 
lub kopaniu rowów i zasypywaniu ich. Niektóre więźniarki zatrudnione 
były przy porządkowaniu terenu wokół baraków, usuwaniu zanieczyszczeń, 
wynoszeniu zwłok do kostnicy i tym podobnych5. Ze wspomnień Mamy 
wynika, że ona także uczestniczyła w tej niby-pracy. Kopała rowy, które 
następnie ktoś zasypywał, wykopywano je na nowo i tak dalej.
Alodia
W Zuganbloku przechodziłyśmy kwarantannę. Polegała na tym, że 
siedziało się w baraku, nic nie robiło, a celem tego miało być poznanie 
nowych warunków, w których znalazłyśmy się. Coś dostawałyśmy do 
jedzenia, ale były to bardzo małe porcje i jedzenie byle jakie. Najczęściej 
była to zupa – rzadka i nie wiadomo z czego ugotowana. Kwarantanna 
trwała tydzień lub dwa, co zależało chyba od stanu zdrowia więźniarki, 
ale nie wiem tego na pewno. Po jej zakończeniu zaprowadzono nas do 
łaźni, zabrano cywilne ubrania i ostrzyżono nam głowy do gołej skóry. 
Dostałyśmy ubrania z grubej juty, sztywne i niewygodne. Niektóre 
kobiety dostały pasiaki całkiem porządne, czyste, a niektóre brudne, 
zniszczone, nie na miarę. Nie mogłyśmy się rozpoznać bez włosów 
i w tych workowatych ubraniach, co nas, młodych, strasznie śmieszy-
ło. Było zimno i chyba dlatego dostałyśmy też chusteczki na głowę. 
Podczas kąpieli w łaźni tatuowano nam na przedramionach numery – 
stałyśmy w kolejce do tego tatuażu. Dostałam numer 30 504. Podobno 
Niemcy wytatuowali ponad 100 tysięcy więźniów. Mówiono, że potem 
tego zaprzestali, chyba sami pogubili się w numeracji.
Przy przebieraniu i przy tych wszystkich obrzędach pracowały więź-
niarki, przeważnie słowackie Żydówki, chyba dlatego, że dostały się 
do obozu w pierwszych transportach. Były blokowymi, czyli zarzą-
dzającymi blokami, w których nas umieszczono, były złymi kobietami, 
krzyczały na nas, poszturchiwały nas bez powodu. Myślę, że wynikało 
to także z tego, że te kobiety straciły w obozie całe swoje rodziny, tylko 
one uratowały się z całych transportów. Nie mogły być dobre, nawet nie 
wysilały się, żeby być dobrymi, bo wiedziały jaką mają sytuację. Zostały 
same, więc dbały tylko o to, żeby się utrzymać na tych stanowiskach 
i przy życiu. W naszym bloku – numer 7 – blokową była Polka, Stenia. 
Była ładną, wysoką kobietą, znała niemiecki. Nieraz pomagała Polkom, 
 5 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz…, s. 21.
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chociaż była surowa, wymagająca i konsekwentna, nawet czasami biła 
więźniarki. Wszystko po to, żeby przypodobać się Niemcom, którzy ją 
szanowali i traktowali jak swoją. Chodziła co prawda w pasiaku, ale 
ładnym, czystym. Chyba potem została „starszą” całego obozu. Dowie-
działam się, że przeżyła Oświęcim, ewakuowano ją do innego obozu 
w Niemczech, w amerykańskiej strefie okupacyjnej. Nie osądzono jej 
za to, że należała do obsługi obozu.
Dosyć pozytywna opinia Mamy o Steni odbiega od rzeczywisto-
ści – z zeznań innych więźniarek, ale także z zachowanych w Muzeum 
w Auschwitz-Birkenau dokumentów, wyłania się obraz Steni – pocho-
dzącej z Tarnowa Stanisławy Starostki – jako postrachu Birkenau i obozu 
w Bergen-Belsen w Rzeszy. Stenia dostała się do Auschwitz w 1942 roku za 
działalność konspiracyjną. SS skazało ją na dożywotnie więzienie. Dobrze 
znała język niemiecki, dzięki czemu najpierw została w Birkenau kapo, 
a później blokową. Z czasem awansowała na Lageraltesterin, czyli osobę 
odpowiedzialną za wszystkie bloki. Słynęła ze szczególnej lojalności wobec 
władz obozowych i gorliwości w służbie. Ale słynęła także z tego, że dla 
więźniarek była bezwzględna, katowała je i niejednokrotnie zabijała, wy-
najdując różnego rodzaju szykany. Mieszkała w bloku zajmowanym przez 
funkcyjne więźniarki, gdzie zajmowała osobne pomieszczenie. Pokój ten 
urządzony był z przepychem, z dywanami, rzeźbami, lalkami. Miała wiele 
cywilnych ubrań pochodzących z magazynów mienia po zamordowanych 
w komorach gazowych6 
Informacje Mamy o powojennych losach Steni także nie są precyzyjne. 
Stanisława w pierwszym powojennym procesie załogi Bergen-Belsen została 
osądzona i skazana na 10 lat ciężkiego więzienia. Dnia 10 maja 1946 roku 
popełniła samobójstwo7 
Za jakiś czas zaprowadzono nas do głównego obozu i zrobiono nam 
zdjęcia. Moje zdjęcie zachowało się do dzisiaj, chociaż Niemcy przed 
ewakuacją obozu niszczyli wszystkie dokumenty i klisze fotograficzne. 
Mówiono, że jakiś więzień część zdjęć i klisz schował do jakiegoś za-
kamarka i tak je uratował. Znalazły się w Krakowie, gdzie po wojnie 
napisałam prośbę o ich przesłanie. Zrobiono odbitki i przysłano mi je.
Zdjęcia te przechowujemy jako najcenniejsze pamiątki do dzisiaj. W mło-
dości patrzyłam na ten swoisty tryptyk – Mama z prawego profilu, en face 
i z lewego profilu, ostrzyżona do gołej skóry i w pasiastej bluzie – bez 
specjalnych emocji. Dlatego, że Mama nie wyglądała źle na tych zdjęciach: 
 6 L  Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim…, s. 47–48.
 7 www.bergenbelsen.co.uk/pages/Staff/Staff.asp?CampsStaffD=85 [dostęp: 2.11.2018].
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miała pełną, młodą twarz i ufne spojrzenie. W miarę upływu czasu i po-
znawania historii obozowej naszej Mamy, zdjęcia te nabrały zupełnie innego 
kolorytu i wymowy. Już wiedziałam, co zostanie z tego niewinnego wize-
runku i ufności, z którą Mama jeszcze na początku pobytu w Oświęcimiu 
patrzyła na świat.
Już przebrane i wytatuowane skierowano nas ponownie do Zugangba-
raku. Obok przechodzili mężczyźni – w czystych pasiakach, nie wyda-
wali się wycieńczeni ani przygnębieni. Pomyślałam wtedy naiwnie, że 
jakoś tu ludzie żyją, chyba nie najgorzej. Potem okazało się, że to byli 
więźniowie-funkcjonariusze, którzy mieli duże szanse na przeżycie. 
Wkrótce przekonałam się, kto to jest zwykły więzień, taki jak ja – po-
niewierany na każdym kroku, deptany i kopany – a kto to jest więzień 
funkcyjny. Tacy funkcjonariusze musieli robić to, czego Niemcy od nich 
oczekiwali i robili to, bo koniecznie chcieli się Niemcom przypodobać. 
Im bardziej gnębili tych zwykłych więźniów, tym byli lepszymi funk-
cyjnymi.
Szybko zobaczyłam tych prawdziwych więźniów – szli piątkami z pra-
cy. W obozie zawsze chodziło się piątkami – do pracy, z pracy, na 
apel i z apelu do baraku. Zobaczyłam więźniów wracających z pracy, 
zmęczonych, ze spuszczonymi głowami, których nie mieli siły podnieść, 
bitych i popychanych przez tych kapo, czyli więźniów-funkcjonariuszy 
zarządzających „zwykłymi” więźniami w pracy. Wielu z nich musiało 
jeszcze nieść na plecach swoich kolegów, którzy – nierzadko to się 
zdarzało – z wycieńczenia nie mogli iść o własnych siłach. Nie przy-
puszczałam wtedy, że mnie spotka też coś podobnego. Kapo mieli dużą 
władzę. Jak chcieli, mogli więźniów oszczędzić albo odwrotnie, za nic 
pobić i upokorzyć.
Z Zugangbaraku przeszłyśmy do „normalnego” baraku, który miał 
stać się moim domem na dwa lata. Sztubowe i blokowe powitały nas 
tam przekleństwami i kijami, przydzieliły nam koje. Upychały nas jak 
tylko można było – po 6, 7, a nawet 8 na jednej pryczy. Ja dostałam 
się na najniższe miejsce, tak że pod spodem była jedynie posadzka. 
Za poduszkę służyły nam własne buty, których trzeba było pilnować 
przed kradzieżą. Pierwszej nocy i tak oka nie zmrużyłam, szczury tak 
harcowały, że nie dało się spać, poza tym wrażenia z całego dnia miały 
piorunujący skutek.
Na początku pobytu nie wiedziałam, jak się umyć. Nie było łaźni przy 
naszym baraku, nawet umywalki. Czułam, że mam brudną twarz. Po-
myślałam, że jedynym wyjściem jest umycie jej śniegiem. Była przecież 
zima, wokół leżało trochę śniegu. Zebrałam ostrożnie ten najczystszy 
i przetarłam nim twarz. Byłam umyta. Potem odkryłam, że właśnie 
tam, za barak, więźniarki chodziły „za potrzebą”. Chyba już po moim 
przybyciu do obozu wybudowano niedaleko naszego bloku umywalnię. 
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Też nie było łatwo tam się umyć, bo dużo więźniarek z tej umywalni 
korzystało, ustawiały się kolejki, dochodziło do przepychanek, ale w po-
równaniu z myciem się śniegiem to już był luksus.
Wkrótce popędzono nas do pracy. Dowiedziałam się, że trafiłam do 
najgorszego komanda, jakie było w Birkenau.
Lucyna
Tak jak wszystkich nowo przybyłych, Lucię i innych z jej transportu wysied-
leńców z Zamojszczyzny zaprowadzono do łaźni. Lucyna od razu dostała 
nauczkę:
Taka byłam spragniona po całej podróży, że chciałam się choć trochę 
skropić wodą. Ale złapała mnie aufzejerka i tak mnie uderzyła, że 
upadłam na posadzkę. Potem zaczęli nam ścinać włosy. […]. Potem nas 
wprowadzili do takiej parowni, a stamtąd pod prysznic. Te więźniarki, 
które tam pracowały, radziły nam mocno rozcierać skórę, żeby uniknąć 
choroby. Potem dostałyśmy pasiaki.
Lucyna pamięta pierwszą rejestrację w Saunie. Wspomina, że odbywało 
się to w obecności esesmanów, którzy pilnowali kobiet z nowego transpor-
tu, choć żadna z nich, wystraszonych i niepewnych swojej przyszłości, nie 
myślała o ucieczce.
Po przejściu swoistej inicjacji obozowej w postaci kąpieli w łaźni i ścięciu 
włosów Lucyna doświadczyła kolejnych, takich samych jak Alodia, etapów 
stawania się więźniarką obozu koncentracyjnego Oświęcim-Brzezinka. Na 
lewym przedramieniu wytatuowano jej więzienny numer – stygmat na całe 
życie.
Numery tatuowali nam, ale nie tak od razu. Chodziłam już wtedy 
w tym pasiaku. Mogło to być na koniec grudnia, ale raczej na początku 
stycznia, bo najpierw była miesięczna kwarantanna.
W przeciwieństwie do Mamy, Lucynie nie zrobiono zdjęcia.
Część więźniarek poszła do zdjęcia, ale ja nie byłam, bo potem przestali 
je robić, tak, że część więźniarek ma zdjęcia. […] Ile kobiet miało robione 
zdjęcia, tego nie wiem. Te, które miały, mówiły, że szły do Oświęcimia 
i tam im je robiono, ale ja nie miałam robionego zdjęcia.
Numer wytatuowany na ręce więźniarki musiały naszyć także na pasia-
kach, ale Lucyna nie pamięta, kiedy i jak to robiły.
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Trafiła do bloku numer 13 – dobrze ten numer zapamiętała, w przeci-
wieństwie do Mamy, która miała wątpliwości, w jakim bloku znalazła się 
po przybyciu do Brzezinki.
To barak murowany. W tych lepszych barakach, na drugiej stronie, były 
Niemki. Tam był też rewir.
W baraku numer 13 Lucyna spotkała moją Mamę – Lolkę, jak na nią 
mówiła. Spały na jednej pryczy, dzieliły to niepewne obozowe życie, co 
zrodziło ich głęboką, w dosłownym znaczeniu dozgonną przyjaźń, która 
z czasem, w miarę upływu lat i sił, przerodziła się w sporadyczne kon-
takty listowne i telefoniczne. W tym bloku zamieszkały także, po kilku 
miesiącach pobytu w obozie, Marysia i Miecia Włodarczykówne. Potem, 
po około trzech miesiącach pobytu w obozie, Mama zachorowała i niewiele 
brakowało, żeby umarła.
Maria
Lola mówiła o około dwóch tygodniach kwarantanny, Lucia o miesiącu, 
a Maria o dwóch miesiącach – i rzeczywiście tyle czasu spędziły z siostrą 
na kwarantannie. Opis Marii jest bardziej szczegółowy niż dosyć lakoniczne 
wspomnienia z tego okresu Mamy i Lucyny.
Ostrzyżono nam włosy, wytatuowano numery, ubrano w poplamione, 
zawszone pasiaki. Takie bose zwierzątka wpędzono na blok. Na bloku 
były trzy poziome koje. Zwyczajowo wszystkim zugangom8 [nowo 
przybyłym – H.R.] przydzielono najniższe koje, na kamieniach. Wszyst-
kie mogłyśmy leżeć na jednym boku i na komendę przewracać się na 
drugi bok. Byłyśmy bardzo zmęczone. Niestety spać nie pozwalały 
wszy i pchły.
Przy czytaniu i przepisywaniu fragmentów wspomnień Mamy, Lucyny 
i Marii, zwłaszcza tych opisujących pierwsze godziny i dni spędzone w obo-
zie, nie udało mi się zachować potrzebnego przy tworzeniu naukowego 
tekstu dystansu i obojętnego stosunku do treści relacji. Czy to, o czym pisały 
i mówiły, w ogóle jest możliwe? Bliska więź z Mamą usprawiedliwia takie 
odczucia, ale także opowieść mało przecież znanych osób, a panią Marię 
spotkałam osobiście chyba tylko raz w życiu, nie pozwalała odsunąć od 
 8 Do swojej relacji Maria często wtrąca słowa z obozowego języka. Tam, gdzie 
trudno odkryć ich znaczenie, dodałam ich tłumaczenie, często korzystając z Minisłownika 
pojęć z historii Auschwitz: http://auschwitz.org/media/slownik-pojec/.
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siebie odczucia grozy, współczucia i niewiary w to, że to się mogło wyda-
rzyć i nie jest literacką opowieścią, ale zbiorem najprawdziwszych faktów. 
Pomimo toczącej się wojny z jej wszystkimi ograniczeniami i trudami, życie 
jakoś biegło, także w rodzinnym Mamy i Marii Sosnowcu czy na wylud-
nionej ziemi zamojskiej Lucyny. Sosnowiec dzieli od Oświęcimia niewiele 
ponad 40 kilometrów, a wydawać by się mogło, że są to dwa całkowicie 
różne światy; że obóz oświęcimski to jakiś inny wymiar życia, jakby nie 
do końca rzeczywisty, bo niewyobrażalny. A jednak… Młode dziewczyny 
zetknęły się z tym nowym wymiarem i, jak wynika z ich wypowiedzi, nie 
mogły uwierzyć, że jest możliwy.
Z chwilą, kiedy ogolono mi włosy, napiętnowano wykłutym na ręce nu-
merem 54 679, skończyła się młodość, umarła wolność. Przestałam być 
człowiekiem. W Auschwitz nie było ludzi. Było tylko stado numerów.
Najcięższa była „kwarantanna”. Dwumiesięczny okres wytrzymałości 
fizycznej i psychicznej, zorganizowany w taki sposób, że tylko najodpor-
niejsi mogli przeżyć. Kwarantanna była przystosowaniem organizmu do 
głodu, nabyciem odporności na choroby lagrowe, jak tyfus, nieustanne 
biegunki, flegaminę, zapalenie dróg oddechowych i pęcherza. Do tego 
przyczyniło się wystawanie godzinami na apelach w czasie deszczu 
i zawiei śnieżnych.
Miało się tylko jeden pasiak, uszyty ze sztywnej juty. Jeśli przemo-
czyło się go na apelu, na bloku wyżymało się z wody i w nocy spało 
się na nim, susząc ciepłem swojego ciała. Rano taki wilgotny ubierało 
się. W czasie deszczowej pory ciągle chodziło się w takim mokrym 
pancerzu.
Od wiosny do października chodziło się boso. Na zimę otrzymywało 
się holenderki (drewniaki z wyżłobionym otworem na nogę). O luksusie 
umycia się nie można było marzyć. Były wybudowane umywalnie, ale 
tam nigdy w dzień nie było wody. Puszczali wtedy, kiedy przyjeżdża-
ły międzynarodowe kontrole i czasem w nocy dla funkcyjnych służb 
lagrowych. Raz w miesiącu robiono wszystkim więźniarkom kąpiel, 
tzw. odwszenie. Zabierali pasiaki, majtki, koszule i derki, pod którymi 
spaliśmy. Wszystko to moczyli w płynach odkażających, a my po kąpieli 
pod prysznicem, nago maszerowałyśmy na blok. Następnego dnia nie 
szło się do pracy, bo ubrań jeszcze nie było, ale na golasa wystawałyśmy 
na apelach, niejednokrotnie dwa dni.
Jak to możliwe, że tak bezwzględnie traktowano kobiety? Maria znajduje 
wytłumaczenie w mankamentach osobowościowych władz, choć nie tylko 
niemieckich. Twierdzi, że Auschwitz był rajem dla sadystów.
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Jeśli któraś więźniarka była sadystycznie usposobiona, mogła awan-
sować w obozowej hierarchii, zyskując nominacje na kapo, blokową, 
sztubową – z nieograniczoną władzą w zakresie sadyzmu nad współ-
więźniarkami. Ich dewizą było wulgarne słownictwo, bicie i wyrafino-
wane upokarzanie. Normalni ludzie przeżyli życie i nie usłyszeli, nie 
zobaczyli tego, co w obozie było na porządku dziennym.
Maria szczegółowo opisała kwarantannę, zostawiając świadectwo tego, 
czego „normalny” człowiek nie może sobie wyobrazić.
Około godziny trzeciej nad ranem budzono, rozdawano ciepłe, gorzkie 
ziółka, zawierające specjalne środki, po których żadna kobieta nie miała 
miesiączki. Potem wypędzano przed blok. Była ciemna noc. Ustawia-
no w piątki. Porządku pilnowały sztubowe, przeważnie prostytutki 
z czarnym winklem [trójkątem oznaczającym kategorię więźnia – H.R.]. 
Wszystkie mówiły, a właściwie ryczały okropnym językiem. Zanim 
człowiek nauczył się ordynarnie odpowiadać, uciekać, jeśli była moż-
liwość, lub oddawać uderzenia, był bity co chwilę. Najważniejsze było 
nie poddawać się, stawić czoło czarnym winklom z dozoru.
Winkle to były trójkąty z numerem, przyszyte do pasiaków, oznaczające 
narodowość i rodzaj przestępstwa. Czerwonym trójkątem oznaczano 
najliczniejszą w obozie kategorię więźniów politycznych, zielonym 
morderców i przestępców kryminalnych, czarnym prostytutki i tzw. 
aspołecznych, fioletowym badaczy Pisma Świętego, różowym homo-
seksualistów. Dla Żydów wprowadzono oznaczenie w postaci sześcio-
ramiennej gwiazdy.
W zasadzie wszystkie cugangi na kwarantannie chorują na biegunkę 
(Durchfall). Brzuch tak okropnie boli, że nie chce się opuszczać ustępu. 
Ustęp miał 50 otworów z dwóch stron tak, że się siedziało tyłem do sie-
bie. Środkiem między dziurami można było się poruszać. Tędy z kijem 
biegała kapo od ustępu i biła po głowach. „Dosyć, złazić głupie krowy. 
Nie ma co tu siedzieć, to nie kawiarnia”. Nigdzie nie czuło się takiego 
upodlenia jak w ustępie.
Po kilku tygodniach na kwarantannie zaczynało się zapominać o życiu 
na wolności. Cała uwaga, wszystkie myśli skierowane były na aktualne 
problemy. Mnie było trudniej niż innym, byłam z młodszą siostrą , de-
likatniejszą i fizycznie dużo słabszą ode mnie. W obozie okazała się ży-
ciową niedołęgą. Serce mi się krajało, kiedy ciągle obrywała od czarnych 
winkli. Milczała i oczy miała pełne łez. Toteż musiałam myśleć za nią 
i za siebie. Jak wejść do ustępu, żeby nie oberwać kijem? Jak ukraść, tu 
się nazywało zorganizować, miskę jedzenia, którą ktoś siostrze zabrał? 
Gdzie się schować przed szaiskapo, łapiącą do wywożenia nieczystości 
z ustępu? Co zrobić, żeby się trochę umyć?
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Byłyśmy tu już dwa tygodnie, lepiłyśmy się od brudu, całe ciała mia-
łyśmy pokryte krwawymi punktami od ukąszeń wszy. Były wszędzie 
i dokuczały straszliwie. Kiedy na wizie [łące – H.R.] zaświeciło słońce, 
zdejmowało się pasiak i z okolicy szwów wyjmowało się wszy i zabijało 
na paznokciach. Tymi samymi palcami jadło się potem pajdę chleba, 
otrzymaną na wieczornym apelu. Dowiedziałam się, że około północy 
w waszraumie [łaźni – H.R.] puszczają wodę i myją się lagrowe służby. 
Postanowiłam nie spać i wybrać się tam z siostrą. Wcześniej ukrad-
łam kawałek mydła z pokoiku blokowej. W waszraumie nie paliły się 
żarówki, ale rozgwieżdżone niebo przez szyby rozświetlało wnętrze. 
W drugim kącie pomieszczenia myły się jakieś więźniarki. Rozebrały-
śmy się do naga, odkręciłyśmy kurki. Co za szczęście, popłynęła woda. 
Szybko namydliłyśmy całe ciało, ale kiedy zamierzałyśmy spłukać się 
w rynience pod kranami, zaświeciło się światło. Wpadła rozwścieczona 
lagerkapo i pejczem biła nas po gołych plecach. Na szczęcie pasiaki 
trzymałyśmy między nogami. Obolałe i namydlone uciekłyśmy na blok. 
Rano jedną porcję ziółek poświęciłyśmy na usunięcie mydła z twarzy.
Za kilka dni urządzono nam odwszenie. Zabrali koce i ubrania do 
moczenia. Kąpiel trwała trzy minuty, bez mydła i ręczników. Przed 
sauną stała więźniarka z obsługi, moczyła szmatę w misce z płynem 
dezynfekcyjnym. Każdą z nas nacierała pod pachami i między nogami, 
co pobudzało zgromadzonych w pobliżu esesmanów do ustawicznego 
śmiechu. Stali obok grupkami i byli zachwyceni tym widokiem. W naj-
lepszy humor wprawiały ich starsze kobiety, które miały zniekształcone 
ciała, wiekiem i zabiegami operacyjnymi. Wyciągali je z szeregu, kazali 
utworzyć koło i tańczyć. Krzyczeli głośno, że to sabat czarownic. Tego 
wieczoru i następnego dnia wszystkie więźniarki w całym lagrze stały 
nago na apelach, bo pasiaki były mokre.
Jedną z tortur był także zupełny brak prywatności. Przez cały czas 
w obozie ani przez chwilę człowiek nie był sam. Ciągle trzeba było 
ocierać się, słuchać i być w zasięgu wzroku współtowarzyszek niedoli. 
Patrząc na więźniarki, trudno było sobie wyobrazić, że kiedyś były 
młode i piękne. Kilkumiesięczny pobyt w obozie przeistaczał człowieka 
w bezduszne, automatyczne narzędzie. I tylko zadziwiające prawo życia 
dawało siły do znoszenia szykan i bólu.
* * *
Po około trzech miesiącach pobytu w Birkenau Mama zachorowała. Był 
to tyfus, czyli dur brzuszny, który dziesiątkował więźniów późną jesienią 
i zimą 1943 roku. Mama o mało nie umarła, na szczęście młody, niewynisz-
czony organizm pokonał chorobę.
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Alodia
Któregoś dnia dostałam wysokiej gorączki, zameldowałam to blokowej 
i zgłosiłam się do lekarza. Byłam tak słaba, że na pewno nie doszła-
bym do miejsca naszej pracy. Lekarz zostawił mnie na rewirze, czyli 
na szpitalnym baraku, gdzie kilka dni leżałam z wysoką gorączką. 
Nie mogłam niczego jeść ani pić i chyba cały czas spałam, bo niewiele 
z tych pierwszych dni choroby pamiętam. W tym niby-szpitalu na jed-
nym dosyć wąskim łóżku leżały trzy osoby. Ja także na łóżku leżałam 
z dwiema innymi kobietami. Jedna z nich leżała w nogach łóżka. Była to, 
jak mi się wtedy wydawało, stara Cyganka. Nie wiem, dlaczego tam się 
znalazła, bo przecież Cyganie mieli swój lager. Musiała być jakąś ważną 
osobą, skoro dali ją do naszego aryjskiego bloku szpitalnego. Po jakimś 
czasie ocknęłam się z tego dziwnego letargu i stwierdziłam, że jestem 
bardzo spragniona. Pilnowałam chwili kiedy roznoszono picie i dopiero 
po zaspokojeniu pragnienia i zjedzeniu kawałka chleba przejrzałam na 
oczy. Wyglądało na to, że nastąpiło przesilenie choroby. Jakoś się po 
niej pozbierałam.
Koło mnie, na tym samym łóżku, leżała młoda dziewczyna. Nie wiem, 
kto to był ani skąd, też tak dużo spała jak ja. W pewnym momencie 
przestałam słyszeć jej oddech – umarła. Wkrótce zabrały ją Żydówki, 
których zajęciem było zabieranie z baraku, kilka razy dziennie, umar-
łych chorych. Pamiętam ich ręce w rękawicach do łokci. Pomyślałam 
wtedy, że mnie jeszcze widocznie nie dane było umrzeć. Nie pamię-
tam, jak długo leżałam na tym rewirze. Potem dostałam się do bloku, 
gdzie zabierano te więźniarki, które jakimś cudem nie umarły podczas 
choroby i była jakaś nadzieja na to, że wyzdrowieją. Tam było czyściej, 
też były trzypiętrowe łóżka, na których leżały rekonwalescentki. Jeszcze 
nie mogły chodzić, były bardzo słabe, ale z dnia na dzień zdrowiały. 
Dostałam łóżko na trzecim poziomie. Koło mnie leżała dużo starsza ode 
mnie pewna pani z Warszawy. Nie pamiętam, jak się nazywała. Była sła-
ba, dosyć mocno schorowana. Ale miała przy boku młodą dziewczynę 
Urszulę Głowacką – zapamiętałam jej imię i nazwisko. Obydwie, a może 
tylko ta pani z Warszawy, dostawały dużo paczek, a w nich dużo dobre-
go jedzenia. Urszula przygotowywała tej warszawiance posiłki, ale ona 
nie mogła nic jeść, tak bardzo była wycieńczona. Te paczki ustawiały 
w nogach łóżka. Nikogo smakołykami z nich nie poczęstowały. Nigdy 
nie poprosiłam ich, żeby dały mi coś do jedzenia, chociaż przyszłam 
do tego baraku strasznie wygłodniała po chorobie. Widać było, że ktoś 
z góry opiekował się nimi, więc z byle kim nie zadawały się. Może 
z kimś dzieliły się jedzeniem, ze mną nie.
Nie wiem, czy ta warszawianka przeżyła ten okres rekonwalescencji. 
Kiedy wypisywano mnie z tego przejściowego baraku, ona jeszcze tam 
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została. Urszula chyba przeżyła, należała przecież do młodszych więź-
niarek i miała dzięki paczkom dobre wyżywienie.
Po jakimś czasie zaczęłam się czuć coraz lepiej. Już schodziłam z moje-
go łóżka na trzecim piętrze i nieraz udawało mi się, idąc od łóżka do 
łóżka i trzymając się poręczy, przejść wkoło bloku. Stanęłam na nogach 
o własnych siłach, więc wypisano mnie z tego przejściowego szpitala. 
Wróciłam do swojego bloku, do pracy i pani Steni.
Lucyna
Wczesną wiosną 1943 roku na tyfus zachorowała także Lucyna. Prawie trzy 
tygodnie leżała na rewirze, ale nie pamięta, jaki ten barak miał numer. Jak 
w każdym bloku obozowym, leżała na jednym łóżku z inną chorą. Nie 
dostawała żadnych lekarstw, nie miała też kontaktu z żadnym lekarzem. 
Chorzy dostawali takie samo jedzenie jak zdrowi więźniowie, co utrudniało 
zdrowienie i nie pozwalało wracać do sił. Ale Lucyna wspomina, że cza-
sem „koleżanka ugotowała mi jakąś zupkę i przyniosła. Jak to zjadłam, to 
poczułam się całkiem inna”.
W szpitalu robiono podobne selekcje jak w każdym innym miejscu 
obozu. Obejmowały one wszystkie więźniarki, niezależnie od narodowości. 
Lucyna pamięta, że na jej rewirze najwięcej było Polek, także polskich Ży-
dówek. Pamięta, że te ostatnie były szczególnie źle traktowane.
[…] najlepiej były traktowane Żydówki czeskie i słowackie. One przede 
wszystkim znały język niemiecki, były czyste i zajmowały wszystkie 
co lepsze stanowiska. Pracowały w szrajbsztubie [kancelarii obozo-
wej – H.R.] albo jako blokowe. Jeszcze jak byłam na bloku trzynastym, 
blokową najpierw była Polka z Poznania (mówili, że to była podobno 
jakaś hrabianka), a potem dali nam Żydówkę. Już nie pamiętam, jak się 
nazywała. Ale ona dobra była. Dużo też było Żydówek pod polskim 
nazwiskiem i te przeżyły, ale nie wszystkim się udało. Z pobytu w szpi-
talu zapamiętałam tylko to, że miałam wysoką gorączkę i duże prag-
nienie. I jeszcze to, że jedna z więźniarek, jakaś hrabianka z Krakowa, 
urodziła na tym piecu dziecko. Słyszałam jak ono zapłakało, a potem 
wrzucono je do „kibla” i utopiono. Matka przeleżała cały dzień na tym 
piecu, tyle, że podłożono jej jakieś prześcieradło.
Lucyna nie wyjaśnia, o jaki piec chodziło – prawdopodobnie był to piec 
ogrzewający barak szpitalny, na którym także leżały chore więźniarki.
Po około trzech tygodniach Lucyna opuściła rewir i wróciła do bloku – 
tym razem do bloku numer 7 i ponownie zaczęła chodzić do pracy w polu.
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Jan Targoński, syn Lucyny, wspominał w rozmowie z nami – moją 
siostrą i ze mną w czerwcu 2017 roku – że Lucyna poddawana była jakimś 
medycznym eksperymentom. Janek nie zna jednak szczegółów, ponieważ 
Lucyna mało o tym mówiła. Wspomniała kiedyś, że kapo wzięło ją któregoś 
dnia na badania, „robili jakieś próby” – prawdopodobnie ginekologiczne, 
po których miała przez całe życie problemy ze zdrowiem. Opowiadała, 
że po tych „próbach” dostała gorączki, rano zauważyła stojący koło pryczy 
kubek białej kawy – po jej wypiciu wyzdrowiała. Uważała, że to był cud, 
bo całą noc modliła się o zdrowie.
Maria
Rozpoczęła się pora deszczowa. Mokłyśmy na apelach, na wizie. Ni-
gdzie i nigdy nie można było się wysuszyć. Błoto w Birkenau było 
chyba specjalnie obmyśloną torturą. Nigdy nie schło. Poruszanie się 
było niemożliwością – trepy stale zostawały w gęstej mazi. Kilka razy, 
po apelu, klęczałyśmy w błocie za kary wymyślone przez blokową.
Z dnia na dzień byłyśmy bardziej zrezygnowane i tępe.
Zaczęły się choroby. Ja byłam silniejsza i odporniejsza od mojej siostry 
na zimno i infekcje. Jej imały się wszystkie schorzenia. Nie opuszczała jej 
biegunka, ciągle miała dreszcze, bóle w piersiach, podwyższoną tempe-
raturę. W nocy miała kłopoty z oddychaniem. Błagała, abym pozwoliła 
jej pójść na rewir, bo nie ma już sił stać na apelach.
Otrząsnęłam się z odrętwienia, postanowiłam walczyć o jej życie. Zgło-
siłam się do pracy w komandzie, w którym noszono dezynfekowane 
koce i swetry z maszyny usytuowanej niedaleko naszego bloku, do 
magazynu na drugi lager B. Ciężka to była praca. Odwszone, cuchnące 
i gorące toboły nosiło się na plecach kilkadziesiąt metrów. W trakcie 
noszenia udawało się czasem wyciągnąć z tobołu sweter i ukryć pod 
pasiakiem. Mnie się udało w ciągu kilku dni zorganizować 9 swetrów.
Dwa przeznaczyłam dla nas, do noszenia pod pasiakiem. Resztę wymie-
niłam na lagrowym rynku na aspirynę i maść, którą smarowałam plecy 
i piersi siostry. Zabiegi pomogły. Temperatura spadła i bóle w piersiach 
ustąpiły. Moja praca przy noszeniu odwszonych rzeczy się skończyła. 
Któregoś dnia Niemka, kapo komanda, spostrzegła organizowanie prze-
ze mnie swetra, zbiła mnie i wyrzuciła z komanda.
W pierwszych miesiącach pobytu w obozie Marię ominęły cięższe cho-
roby, dzięki czemu mogła poświęcić się pokątnemu, bo o innym nie mogło 
być mowy, leczeniu siostry Mieci i utrzymywaniu jej w jako takiej kondy-
cji, która przez całe jej życie była słaba, o czym czasami wspominała także 
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Mama. Tylko wielka determinacja pozwala zrozumieć to jej poświęcanie się 
dla siostry z narażeniem własnego życia. „Organizowanie” czegokolwiek na 
czarnym obozowym rynku groziło śmiercią i tylko najodważniejsi wiedzieli, 
jak się na nim poruszać i nie zostać odkrytym.
Epidemia tyfusu w obozie kobiecym w Brzezince na przełomie 1943 
i 1944 roku (ten czas podają zarówno Alodia, jak i Maria) nie ominęła Mie-
ci i Marysi.
Epidemia tyfusu dziesiątkowała nasze szeregi. Z mojej koi pierwsza 
poszła na rewir Leokadia Milikowa – zmarła 15 grudnia 1943 roku. 
Za nią Tośka Stępniowa – żona powojennego przewodniczącego Rady 
Miejskiej w Sosnowcu, zmarła 22 grudnia. Następnymi ofiarami były 
Rysińskie, mama z córką Wacią z Piasków-Czeladzi. Wacia zmarła 
w nocy na koi. Po śmierci Waci jej mama postradała zmysły. Klęczała 
na środku bloku i przeklinała Boga. Po tygodniu zmarła. Jej mąż Antoni 
Rysiński został rozstrzelany w Auschwitz 29 listopada 1943 roku.
Przyszła kolej na moją siostrę. Gorączka, bóle głowy, dreszcze. Nie 
chciałam rozstawać się z nią. […] Było coraz gorzej. W nocy majaczyła. 
Rozpalona tuliła się do mnie i prosiła, żebym pozwoliła jej umrzeć. 
Zdecydowałam posłać ją na rewir.
Dzięki wspomnieniom, czy raczej relacji Marii, można wyobrazić sobie, 
jak wyglądał i działał rewir; nie na podstawie licznych oficjalnych źródeł, ale 
na podstawie tego, co więźniarce, tracącej siły po kilkumiesięcznym pobycie 
w piekle – jak Maria nazywa obóz – pozostało na zawsze wryte w pamięć.
Rewir znajdował się na sąsiednim lagrze, tam, gdzie przebywałyśmy 
na kwarantannie. W skład rewiru wchodziło dziesięć baraków, w któ-
rych znajdowały się trzypiętrowe łóżka przeznaczone dla 300 osób. 
W okresie epidemii, w grudniu 1943 roku, na rewirze przebywało 900 
osób. Codziennie umierało około 400. Po stwierdzeniu zgonu, przez 
tylne drzwi wyrzucano zwłoki na stos. Wieczorem przyjeżdżało tzw. 
lajchenkomando [komando odpowiedzialne za sprzątanie zwłok – H.R.] 
i zabierało trupy do krematorium.
Po wieczornym apelu spakowałam wszystkie wiktuały z paczki i wy-
brałam się na rewir. Dotarcie tam nie było proste. Trzeba było przekupić 
torwachę, aby przejść przez lagrową bramę. Często urzędowały tam 
władze i wtedy przekroczenie bramy było utrudnione. Było już ciemno, 
kiedy dotarłam do rewirowego baraku, który rano przejął moją siostrę. 
Serce mocno biło z niepokoju, czy zastanę ją żywą, czy też leży na stosie 
trupów. Żyła – leżała na środkowym łóżku, razem z dwiema kobie-
tami. Nie reagowała na moją obecność. Dotarłam do dyżurnej lekarki 
z błaganiem o ratunek. Lekarka stwierdziła, że tylko natychmiastowe 
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podanie zastrzyków koraminy może uratować siostrze życie. Wskazała, 
gdzie mogę je kupić. Wszystkie rarytasy z bożonarodzeniowych paczek 
wymieniłam na zastrzyki, które siostrę uratowały.
Codziennie po wieczornym apelu docierałam do siostry. Ze względu 
na epidemię, wstęp do rewirowego baraku był surowo zakazany. Żeby 
przez chwilę ją zobaczyć, dostawałam się tam przez tylne drzwi. Żeby 
tego dokonać, musiałam przeczołgać się przez stertę trupów, które 
oczekiwały na przyjazd lajchenkomanda. Była ostra zima, trupy były 
zamarznięte w przeróżnych pozycjach. W walce o przetrwanie byłam 
już zahartowana w niewyobrażalne na wolności przeżycia, ale ta wę-
drówka przez stos trupów była ogromnym przeżyciem.
Nawet ktoś o przeciętnej wrażliwości nie może, jak się wydaje, czytać 
tej relacji ze spokojem, tak jak każdej innej relacji z trudnych przeżyć. 
Maria pisze o niewyobrażalnych na wolności doświadczeniach. Jak wobec 
tego można przeżyć czołganie się przez stos bezimiennych zwłok? Jest to 
niewyobrażalne przeżycie, ale przecież realne, prawdziwe. Tylko dla nas 
niewyobrażalne – dla więźniarek do przeżycia. Czy tak właśnie wrażliwość 
człowieka przyzwyczaja się do najgorszego? Z opowieści Mamy i jej Kole-
żanek wynika, że tak, stępienie uczuć daje szansę na przetrwanie.
Maria
W niedzielę nie chodziło się do pracy. Mogłam w porze obiadowej, 
kiedy było jeszcze jasno, przedostać się na rewir. Stos trupów leżał jak 
zwykle za barakiem. Z przerażeniem spostrzegłam, że szczury grasują 
wokół twarzy nieboszczyków i wyjadają im oczy. Na brzegu rozpozna-
łam znajomą twarz prześlicznej Krysi Michalskiej z naszego transportu. 
Zdjęłam chustkę z szyi i obwiązałam głowę, zakrywając twarz Krysi.
Siostra pomaleńku zdrowiała. Tymczasem ja zachorowałam. Dziesięć 
miesięcy wstecz, jeszcze na wolności, byłam szczepiona przeciw durowi. 
W związku z tym spodziewałam się, że przebieg mojej choroby będzie 
lżejszy. Uda mi się tyfus przechodzić. Nie zgłosiłam się na rewir, ale 
trzy tygodnie mojej choroby to były koszmarne chwile. Szalony ból 
głowy. Przemarsz do Weberei był katorgą, każdy krok to bolesne tąp-
nięcie w głowie. Popękane wargi krwawiły od gorączki, szum w uszach 
i bezustanne pragnienie picia. Na szczęście śniegu było pod dostatkiem. 
Połykałam go. Rozpuszczałam w misce i piłam. Za chleb i cebulę dziew-
czyny wykonywały za mnie normę w pracy.
Dwa dni Świąt Bożego Narodzenia były wolne od pracy. Leżałam na koi 
słaba i wyczerpana. Myślami żegnałam się z najbliższymi. Wydawało 
mi się, że kończą się moje męczarnie – umieram. Byłam sama. Siostra 
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na rewirze. Wszystkie moje współtowarzyszki niedoli z koi umarły. 
Nareszcie mogłam się wypłakać, bo nikt nie patrzył na mnie w oczeki-
waniu dobrych wiadomości i słów otuchy.
W święta przeszłam kryzys choroby. Dwa dni później wybrałam 
się w odwiedziny do siostry. Zastałam ją siedzącą na pryczy. Przytu-
lałam i płakałam ze szczęścia. Epidemia tyfusu szalała przez trzy mie-
siące. Z Księgi Pamięci opracowanej przez Irenę Pająk dowiedziałam się, 
że z naszego sierpniowego transportu kobiet z Zagłębia w 1943 roku, 
z przybyłych 285 osób – numery od 54 562 do 54 846 – przeżyło tylko 
40. Kilkanaście spośród nich zmarło na kwarantannie, resztę zabrała 
epidemia tyfusu.
Codziennie odwiedzałam siostrę na rewirze. Już wstawała i uczyła się 
chodzić bez trzymania łóżka. Bardzo chciałam, żeby jeszcze trochę tam 
pozostała, nabrała sił, ale w obozie nie było rekonwalescencji. Nie wolno 
było przebywać na rewirze, gdy się mogło poruszać. Teraz musiałam 
zabiegać, żeby nas nie rozłączono, żeby siostra wróciła na blok, gdzie ja 
przebywałam. To zależało od blokowej. Przez kilka dni błagałam ją o to, 
ofiarowałam delicje z paczki. Wreszcie spełniła moją prośbę, przyjęła 
siostrę na blok.
Powróciła słaba, chwiała się na nogach, całe ciało ze śladami zadrapań 
od kretzy. Właściwie cały blok to były wybranki losu, którym udało się 
przeżyć tę niesamowitą epidemię. Wszystkie wyglądałyśmy jak strachy 
na wróble. Wychodziły nam włosy, drapałyśmy ciała zakażone kretzą 
i w każdej wolnej chwili wybijałyśmy wszy.
Epidemie tyfusu, duszfalu [niem. Durchfall – biegunka – H.R.], pęche-
rzycy, malarii, róży dziesiątkowały szeregi helflingów [więźniów – 
H.R.]. Także z tego powodu umierali esesmani. I chyba tylko dlatego 
od lutego 1944 roku urządzano nam skuteczne odwszenia. Nareszcie 
zniknęły wszy, roznosicielki wszelkiej zarazy.
A może już wtedy władza lagrowa wiedziała o zamysłach genialnego 
führera, że nastąpi piekielny finał wyniszczenia Żydów i my tu na la-
grze służyć będziemy wysiadającym z pociągów na rampie jako dowód, 
że oto przyjechali do pracy. W każdym razie w Birkenau od wiosny 
1944 roku działy się dziwne rzeczy.
* * *
Poszukując naukowej, popularnonaukowej i wspomnieniowej literatury 
dotyczącej kobiecego obozu w Auschwitz-Birkenau, nie znalazłam takiej 
publikacji, w której nie byłoby omówione szerzej, szczegółowo lub tylko 
przyczynkowo, zjawisko selekcji. Termin „selekcja” nie brzmiałby groźnie, 
gdyby w kontekście obozu koncentracyjnego nie kojarzył się tylko i wy-
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łącznie z ludobójstwem. Bo do czego w takim obozie można selekcjonować 
więźniów? Można ich wybrać do niewolniczej pracy lub, niezdolnych do 
tego, do unicestwienia, „do gazu”.
Mama wspomniała o selekcji przy okazji swojej choroby. Opisuje to, co 
widziała, a przede wszystkim, o czym słyszała.
Alodia
Widziałam tylko to, co działo się w naszym obozie, ale wiem, że na 
męskim działo się to samo.
Więźniarki wypędzano na pole koło baraków, za druty. Trzymali je 
tam cały dzień, żeby potem wpuścić pojedynczo przez bramę. Esesmani 
w mundurach, przeważnie kobiety, ale też mężczyźni, otworzyli bramę, 
stanęli z jej dwóch stron i przepuszczali między sobą więźniarki. Musia-
ły iść szybko, prawie biegiem, a oni wyciągali z tego szeregu te, które 
im się nie spodobały. Te, które były wybrane, trafiły do gazu. Pamiętam 
tę selekcję w kwietniu 1943 roku, mówili, że była największa. Potem już 
ich nie robili. Od stycznia byłam w obozie i już coś wiedziałam, jak 
tam się żyje. Esesmani niszczyli ludzi, bo jak więźniowie nie umierali 
w porę, to Niemcy ratowali się tymi selekcjami. Nie zawsze wybierali 
ludzi starych i chorych, byli też młodzi i zdrowi.
Był w obozie taki oprawca, który lubił w taki sposób uśmiercać ludzi. 
Pamiętam do dziś, że nazywał się Taube. Wszyscy się go panicznie bali.
Anton Taube był drugim z kolei Rapportfürerem w kobiecym obozie 
w Birkenau. Pochodził z Wiednia. Był szczególnie okrutny dla więźniarek, 
potrafił znęcać się nad nimi w sposób szokujący nawet w Oświęcimiu. Za 
wzorową służbę awansował z czasem na komendanta podobozu w Gliwi-
cach9 
Krótką wzmiankę o Taubem znalazłam też w internecie. Tam przypisano 
mu imię Adolf, ale reszta informacji dotyczy na pewno komendanta Taube. 
Określono go jako najokrutniejszego z esesmanów. Nie wiadomo nic o jego 
powojennych losach – słuch po nim zaginął.
Lucyna
Także Lucyna wspomina, że zmorą wszystkich więźniów były apele i prze-
prowadzane podczas nich selekcje. Mówiły o tym zarówno Alodia, jak i Lu-
cyna, która zapamiętała apel – jak mówi – generalny z 3 lutego 1943 roku.
 9 L  Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim…, s. 46.
66
Wszystkich nas wypędzili za lager i stałyśmy tam cały dzień bez jedze-
nia. Dopiero wieczorem wpędzono nas do obozu przez bramę, a przy 
bramie stały Hasse i Drekslerka [Margot Drechsel – niemiecka nadzor-
czyni SS – H.R.] i wybierały słabe, chore więźniarki. Kierowały je do 
dwudziestego piątego bloku. Wybrały wtedy jedną z naszych. To była 
Anna Mąka, a Władka Figiel z Hyży, która też była przeznaczona do 
dwudziestego piątego bloku, poszła przed siebie w kierunku ubikacji, 
które były na końcu i nikt jej nie zaczepił. Przeszła do ubikacji i potem 
wróciła na blok. Bo jeszcze wtedy numerów tych wybranych nie spisy-
wali. Reszta po apelu wróciła do swojego bloku.
Lucyna nie pamięta podobnych apeli, według niej od marca 1943 roku już 
ich nie robiono.
W przeciwieństwie do tego, o czym mówiła Alodia, autor książki Więź-
niarki w obozie hitlerowskim w Oświęcimiu-Brzezince Lechosław Cebo pisze, 
że selekcji dokonywano tylko spośród więźniarek i więźniów niezdolnych 
według SS do pracy, chorych zakaźnie i chorych nienadających się do 
dalszego leczenia. Organizowano je najczęściej w czasie epidemii, przede 
wszystkim tyfusu. Generalna selekcja w całym obozie kobiecym odbyła się 
w lutym 1943 roku – Mama mówi o kwietniu, zatem musiała to być kolejna 
duża selekcja.
Cebo pisze, że między godziną 4.00 a 5.00 rano zorganizowano apel, na 
którym musiały być obecne wszystkie kobiety, nawet chore ze szpitala – 
niektóre przyniesiono na noszach. Na pobliskiej łące trzymano więźniarki 
przez cały dzień bez jedzenia, do godziny 14.00–15.00 po południu. W ciągu 
całego dnia dziesiątkowano obóz – selekcjonowano więźniarki. Te wybrane 
kierowane były do „baraku śmierci” numer 25 – przebywały tam z reguły 
przez kilka dni, po czym autami zabierano je do komór gazowych. Nie-
które z wycieńczenia umierały w tym baraku, ich zwłoki zabierano razem 
z żywymi. Te kobiety, które usiłowały jakoś się bronić, były bite i kopane 
przez esesmanów i esesmanki.
W późniejszym okresie selekcje miały miejsce podczas codziennych 
apeli, raz na tydzień, a czasami częściej. Do bloku numer 25 wybierano 
wszystkie chore z opuchlizną nóg albo „wyrzutami” na twarzy i ciele.
Na przełomie 1943 i 1944 roku, w czasie kolejnej epidemii tyfusu, do 
więźniarek dotarła wiadomość, że ówczesna komendantka Birkenau zapro-
ponowała władzom obozowym zabicie w komorach gazowych wszystkich 
więźniarek z obozu kobiecego, głównie po to, żeby skutecznie zlikwidować 
epidemię. Na szczęście władze w Berlinie (Inspektorat Obozów Koncen-
tracyjnych) nie zgodziły się na to, ale zgodziły się na zabicie w komorach 
wszystkich chorych. Zginęło wtedy około 6 tysięcy więźniarek.
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W styczniu 1943 roku zaprzestano organizowania selekcji wśród ary-
jek. Przynajmniej ten mechanizm ludobójstwa ominął Mamę przywiezioną 
w tym samym miesiącu do Auschwitz-Birkenau.
To, czego Mama była świadkiem – selekcji podczas powrotu z pracy – 
opisuje także Cebo. Podkreśla tu rolę Taubego, który często brał w takich 
selekcjach udział. Miał w zwyczaju stawać przy bramie i trzymać laskę na 
wysokości około 50 centymetrów – miały przez nią przeskakiwać więź-
niarki. Te, które przeskoczyły, szły do swoich bloków; te, którym to się 
nie udało, kierowano do najbardziej znienawidzonego bloku – numer 2510 
Irena Strzelecka, wybitna znawczyni realiów życia w obozie kobiecym 
w Brzezince dodaje: „Jeden z apeli, które zapamiętały wszystkie więźniarki 
odbył się w lutym 1943 roku. O godzinie 3.30 rano wszystkie więźniarki 
z wyjątkiem chorych przebywających w rewirze wyprowadzono za obóz 
na tzw. błonia [Mama mówi o polu, inni o łące – H.R.]. Dozorowali je es-
esmani z wytresowanymi psami. Apel trwał kilka godzin, po czym zaczęto 
więźniarki wprowadzać pojedynczo przez bramę na teren obozu. Każda 
musiała biec wzdłuż szpaleru esesmanów. Te, które oceniono jako słabe 
i chore, esesmani za pomocą lasek chwytali za szyję i kierowali do grupy 
więźniarek już skazanych na śmierć. Trafiały tam nawet te, które tylko 
potknęły się lub upadły na oblodzonej ziemi”11. Potem już tylko czekał te 
kobiety blok numer 25…
Selekcje robiły też więźniarki funkcyjne – między innymi Starostka. Na 
apelu czy w blokach zapisywała numery tych kobiet, które jej zdaniem źle 
wyglądały. Nie trzeba dodawać, że kierowano je do bloku śmierci.
To samo dotykało kobiet wyselekcjonowanych w szpitalu – dla więź-
niarek były to „wybiórki na gaz” organizowane przez lekarzy obozowych 
SS. Przed lekarzem, sanitariuszem i naczelną lekarką przechodził szereg 
więźniarek rozebranych do naga. Lekarz gestem ręki wskazywał te, które 
przeznaczono do komór gazowych. Te szpitalne selekcje do kwietnia 1943 
roku obejmowały wszystkie więźniarki – zarówno Żydówki, jak i „aryjki”; 
później, po kilkumiesięcznej przerwie w selekcjonowaniu chorych, po wzno-
wieniu tego szczególnego wyboru, objęto nim tylko Żydówki. Lekarze obo-
zowi dokonywali także tak zwanych selekcji rampowych – tuż po przybyciu 
do Oświęcimia nowych transportów uwięzionych rozpoczęto oddzielanie 
zdolnych do pracy mężczyzn i kobiet od uznanych za nieprzydatnych ludzi 
starych, chorych, kalekich i kobiet z małymi dziećmi12 
 10 Ibidem, s. 64.
 11 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz…, s. 26.
 12 M. Ciesielska: Szpital obozowy dla kobiet w KL Auschwitz-Birkenau (1942–1945). T. I. 
Warszawa, Biblioteka Muzeum Historii Medycyny Warszawskiego Uniwersytetu Me-
dycznego, 2015, s. 20.
Latem 1944 roku więźniarki mogły odetchnąć przynajmniej z jednego 
powodu – blok numer 25 przestał być blokiem śmierci, a jesienią tego 
samego roku zaprzestano w obozie selekcji. Wiązało się to z rozkazem 
zaprzestania zabijania gazem Żydów. Rozkaz ten nie wynikał ze zmiany 
myślenia faszystów o Żydach, ale z tego, że sytuacja Niemców na frontach 
była bardzo niepomyślna; zrodziła się obawa przed odpowiedzialnością za 
zbrodnię ludobójstwa, a poza tym brakowało w Rzeszy rąk do pracy. Tylko 
te uwarunkowania uratowały tych, których nie zdążono posłać „do gazu”13 
 13 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz…, s. 62–66; O selekcjach, zwłaszcza „muzuł-
manów”, czyli skrajnie wycieńczonych więźniów z powodu choroby głodowej, pisze ich 
świadek Herman Langbein: H. Langbein: Ludzie w Auschwitz. Oświęcim, Wydawnictwo 




Jak należałoby nazwać pracę wykonywaną przez ludzi zamkniętych w obo-
zie koncentracyjnym? Ubolewam nad tym, że nie mogę znaleźć odpowied-
niego, innego niż „praca” określenia na to, do czego zmuszani byli więź-
niowie w hitlerowskich obozach, do czego byli zapędzani, a niektórzy, nie 
dość wytrzymali lub nie dość subordynowani, stracili przez to życie. Z czym 
kojarzy się praca? Z dobrowolnością, wynagrodzeniem za nią, możliwością 
jej porzucenia lub zmiany. To, do czego zmuszani byli więźniowie w hit-
lerowskim obozie, to praca niewolnicza – tak bywa nazywana najczęściej 
przez tych, którzy jej doświadczyli.
W Auschwitz-Birkenau dzień roboczy rozpoczynał się latem o godzinie 
4.30, a zimą o godzinę później. Na dźwięk pierwszego gongu więźniowie 
musieli wstać, dokładnie uporządkować baraki czy inne pomieszczenia, 
spróbować umyć się i napić „kawy” lub „herbaty”. Po drugim gongu wy-
biegali na apel. Ustawiali się według bloków, w rzędach po 10 osób, żeby 
można było sprawdzić stan osobowy obozu. W przypadku jakichkolwiek 
nieścisłości apel przedłużał się nawet o kilka godzin. Po jego zakończeniu 
formowano komanda, które wychodziły do pracy przy dźwiękach muzyki 
– utworów granych przez obozową orkiestrę… Żeby maksymalnie wyko-
rzystać czas, poranne apele zlikwidowano w lutym 1944 roku.
Niewolniczą pracę więźniowie wykonywali na terenie obozu i poza 
nim. Od końca marca 1942 roku czas pracy wynosił 11 godzin, ale latem 
był wydłużany i skracany zimą. W środku dnia, między godziną 12.00 
a 13.00, więźniowie mieli przerwę na „obiad”. Eskortowane przez esesma-
nów komanda wracały przed zmierzchem do obozu. Często więźniowie 
nieśli ze sobą zwłoki kolegów, którzy zmarli lub zostali zabici w czasie 
pracy. O godzinie 19.00 odbywał się apel wieczorny, po nim dostawało 
się kromkę chleba z „dodatkiem”, a potem następował czas wolny. Wtedy 
uwięzieni usiłowali się umyć, mogli odebrać pocztę (od 1942 roku także 
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paczki) lub raz na dwa tygodnie wysłać do rodziny oficjalny list. Niedzie-
le i święta były wolne od pracy1 
Alodia
Zaraz na początku mojego pobytu jedna z więźniarek należąca do 
naszego komanda uciekła z miejsca pracy, które znajdowało się daleko 
poza obozem. Na to miejsce mówiło się „Budy”, chociaż żadnych bud 
tam nie było. Wtedy dowiedziałam się, co to znaczy być w obozie 
koncentracyjnym. Czekała mnie najgorsza ze wszystkich nocy: szybko, 
prawie biegiem, przepędzono nas z pracy polegającej na kopaniu ro-
wów do obozu i trzymano za karę przez całą noc na dworze. Za ciasne 
drewniane buty, w jakich wszyscy chodziliśmy, poraniły mi stopy, led-
wo trzymałam się na nogach. Karano nas za to, że ta jedna więźniarka 
uciekła, a żadna z nas nie powiedziała o tym, nawet jeżeli o ucieczce 
wiedziała. Tę uciekinierkę i tak złapano i przywieziono z powrotem do 
obozu. Przecież ona nie miała dokąd uciec, podobno całą jej rodzinę 
zabrano do Oświęcimia. Mówiło się także, że za ucieczkę kogoś z obo-
zu karano i szykanowano całą rodzinę, która pozostawała na wolności. 
Myślałam sobie wtedy, że trzeba się dobrze zastanowić, czy ucieczka 
ma jakikolwiek sens. Niemcy z taką zajadłością tropili uciekinierów, 
że szanse mieli tylko dobrze przygotowani. Takie przypadki też miały 
przecież w Oświęcimiu miejsce.
Wspomniane przez Mamę Budy to miejscowość koło Oświęcimia, gdzie 
w latach 1942–1944 pracowali więźniowie – mężczyźni i kobiety – w kilku 
podobozach. Pracowali w gospodarstwach rolnych SS, przy pracach me-
lioracyjnych (to właśnie to kopanie rowów, do którego skierowano Mamę) 
i przy oczyszczaniu i pogłębianiu stawów rybnych. Takie wiadomości za-
wiera oficjalna strona internetowa KL Auschwitz2. Budy to jedno z komand, 
w którym więźniarki były wyjątkowo źle traktowane, szykanowane, szczute 
psami i często zabijane. Praca więźniarek polegała głównie na kopaniu ro-
wów, co w okresie deszczów było szczególnie uciążliwe3 
Za jakiś czas uciekła z naszego komanda kolejna więźniarka. To było 
to najgorsze, co mogło nas spotkać. Znowu ustawili nas pod bramą do 
naszego obozu na całą noc i tym, które zostały, wymierzono – wybiór-
czo – karę 25 batów.
 1 www.auschwitz.org/historia/zycie-w-obozie/porządek-dnia/ [dostęp: 10.11.2018].
 2 www.auschwitz.org/historia/podobozy/ [dostęp: 10.11.2018].
 3 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz. „Głosy Pamięci” nr 12. Oświęcim, Państwo-
we Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2016, s. 28.
71
Komandem nazywano podstawowe komórki w organizacji pracy w na-
zistowskich obozach koncentracyjnych. Na ich czele stali owi kapo, o któ-
rych wspominała Mama. Jej komando było duże. Mama mówiła o około 100 
osobach, chociaż inne mogły liczyć kilkunastu czy kilkudziesięciu więźniów, 
a niektóre nawet kilka tysięcy. W Mamy grupie przeważały Polki.
W czasie tego wydarzenia była z nami ta nasza blokowa Stenia i to 
ona wybierała więźniarki do wymierzenia batów. Niektóre błagały ją 
o litość. Rzeczywiście jakoś manipulowała nami tak, że nie wszystkie 
wyciągała z szeregów i nie wszystkie więźniarki dostawały te baty. 
Polki przesuwały się do tyłu, a Stenia typowała do wymierzenia kary 
głównie Żydówki. Mnie ta kara ominęła. Chyba dlatego, że ci dwaj męż-
czyźni, którzy wymierzali karę, byli w końcu porządnie zmęczeni, pot 
lał się z nich ciurkiem, w końcu odłożyli pejcze i na tym wymierzanie 
kary się skończyło. Stałyśmy na dworze do rana i z apelu, zmęczone 
i niewyspane, poszłyśmy prosto do pracy. Nasze komando zasłynęło 
jako najgorsze, zawsze do pracy prowadzili nas esesmani z psami. Nie 
było łatwo uciec z tych Bud, czyli naszego miejsca pracy. Jednak tej 
więźniarce jakoś się udało. Były tam domki cywilne i właśnie wśród 
nich gdzieś się schowała. Chyba pod pasiakiem miała cywilne ubranie.
Kara ominęła też Lucynę, która najpierw pracowała w komandzie na-
zywanym Kanadą – było to według relacji Mamy najlepsze komando. Stąd 
zapewne pochodzi jego nazwa. Tu jednak kara jej nie ominęła.
To były magazyny, w których gromadzono rzeczy przywożone do obo-
zu przed Żydów. Były to bardzo porządne rzeczy, w pamięci utkwiły mi 
na przykład puchowe kołdry. Tym dobytkiem obdarowywano niemie-
ckich żołnierzy, wianowano ich wtedy, kiedy się żenili. Tam pracowała 
Lucia, ale straciła tę pracę. Sama sobie zaszkodziła. W stosie kołder 
zrobiła sobie kryjówkę, w której chowała się i w czasie pracy spała. 
Kiedyś tak mocno usnęła, że nie zauważyła, że jej komando poszło już 
po pracy do lagru. Jej brak niemiecka strażniczka zauważyła dopiero 
przy obozowej bramie, zrobił się szum, bo wszyscy myśleli, że Lucyna 
uciekła, a wiadomo było, co za to groziło całej grupie. Lucia jakoś się 
jednak odnalazła, przerażona i przekonana, że wezmą ją „do gazu”. 
Nic jej nie zrobili poza tym, że usunęli ją z tej Kanady. To była dla niej 
wielka krzywda, bo tam miała dostęp do różnych luksusowych rzeczy. 
Nosiła pod pasiakiem dobrą, ładną bieliznę, dla swoich znajomych też 
coś zawsze wynosiła. Już nigdy w życiu takiej bliskiej przyjaciółki nie 
miałam.
Budzono nas, a właściwie wypędzano z prycz wcześnie rano, jak tylko 
się rozwidniło. Chyba nie o stałej godzinie, bo latem było to bardzo 
wcześnie, około 4.00 rano, a zimą później. Musiałyśmy wstawać bez 
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względu na pogodę, i w deszcz, i w upał czy mróz. Wychodziłyśmy na 
apel. Wszystkie nienawidziłyśmy tych apeli, bo czasami trzeba było na 
placu apelowym stać godzinami, a strażnicy liczyli i liczyli więźniarki. 
Często rachunek im się nie zgadzał, więc liczenie zaczynało się od po-
czątku. Czasami któraś z nas zachorowała, czasami niestety umarła i już 
rachunek się nie zgadzał. Apele nas wykańczały, każdego złamałyby, 
ale ja wytrzymałam.
Do pracy wychodziłyśmy o głodzie. Dostawałyśmy rano tylko czarną 
kawę. Nie zawsze miałam na nią ochotę, bo była wyjątkowo niedobra. 
Tę kawę przynosiło się do baraku w wielkich kotłach.
Na początku dostałam się do komanda, którego zadaniem było kopanie 
rowów. Jednego dnia kopałyśmy je, a drugiego zasypywałyśmy, bo 
pracy nie starczało dla wszystkich. W pracy spędzałyśmy cały dzień, 
do bloku nie wolno było podczas dnia wejść pod żadnym pozorem, nie 
było mowy o choćby krótkim odpoczynku na pryczy. Bloki były cały 
dzień zamknięte i pilnie strzeżone przez wartowniczki. Do bloku można 
było wejść dopiero wieczorem, po apelu.
Wieczorny apel był katorgą, byłyśmy po pracy bardzo zmęczone i głod-
ne. Co prawda, w południe przywożono tam, gdzie pracowałyśmy, 
kotły z jedzeniem, ale jak zwykle była to byle jaka zupa.
Czasem kusiło mnie, żeby nie iść do pracy, bolały mnie nogi, drewnia-
ki, które dostałam, były bardzo niewygodne. Ale gdzie bym się wtedy 
schowała? Strażnicy, ci nasi oprawcy, kiedy tylko zauważyli więźniar-
ki błąkające się między barakami, organizowali dla nich dodatkowy 
apel. Zaczynała się selekcja. Strażnik świdrował więźniarki wzrokiem 
i niektórym kazał wystąpić z szeregu. Wiadomo było, że jej już nie 
zobaczymy. Wydawało się, że jak uda nam się nie iść do pracy, to bę-
dzie to dzień odpoczynku, a tymczasem można było przez ten wybieg 
stracić życie. Taka była kara za wymigiwanie się od tej beznadziejnej, 
nikomu niepotrzebnej pracy. Ukrycie się na terenie lagru oznaczało też 
głodowanie przez cały dzień, chyba że któraś dostała paczkę i miała 
jakieś swoje zapasy jedzenia. Jeden raz spróbowałam ułatwić sobie 
życie i nie poszłam do pracy. Zostałam w lagrze, ale musiałam stawić 
się na dodatkowy apel. Bardzo źle to zniosłam, drętwiałam ze strachu 
w czasie selekcji, śmierć zajrzała mi w oczy. Więcej nie odważyłam się 
na taki krok.
Po pracy wszystkie komanda wracały do obozu i ustawiano nas, zno-
wu piątkami, do apelu. Stałyśmy i czekałyśmy aż wszystkie więźniarki 
wrócą z pracy i dołączą do nas. Znowu zaczynało się liczenie, nigdy 
się stan więźniów nie zgadzał, więc zaczynano od początku i tak było 
codziennie 
Wieczorem dostawałyśmy kawałek chleba, ale nic do picia. Cały blok 
podzielony był na cztery części, na które mówiłyśmy „sztuby”. Zarzą-
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dzały nimi sztubowe, a całym blokiem blokowa. To była ważna figura, 
miała przy bloku swój pokoik. Sztubowe spały razem z innymi więź-
niarkami, ale całą pryczę miały dla siebie. Reszta musiała gnieździć 
się po pięć czy sześć na jednej pryczy. Jedna z moich koleżanek miała 
siostrę, która była sztubową, więc chodziła do niej spać na tę wygodną 
pryczę. Bardzo jej tego zazdrościłyśmy.
Po chorobie przydzielili mnie na blok tej sławnej Steni. Zaraz pierw-
szego dnia dostałam od niej kijem. Za to, że nie stałam prosto, tylko 
wystawałam z szeregu, bo po prostu byłam słaba i chwiałam się na 
nogach. To był pierwszy dzień po powrocie z rewiru – nadzieja na 
dalsze życie. W tym czasie otwarto nowe komando – Weberei – dla 
wychodzących ze szpitala. Nie trzeba było pracować na powietrzu, tylko 
w baraku, praca była też lżejsza. I ja się tam dostałam, przypadkiem. 
Temu przypadkowi zawdzięczam życie.
Komando Weberei4 pracowało na terenie obozu, w utworzonym war-
sztacie tkackim, ale nie na rzecz obozu, ale dla firmy SS Deutche Au-
srüstungswerke. Wytwarzano tam z odpadków celofanu warkocze do 
produkcji wycieraczek, robiono paski, uszczelki gumowe do łodzi i tym 
podobne. Dziewczęta zatrudnione tam, także Alodia, Lucyna, Maria i Mie-
cia, nie znały, jak wynika z ich relacji, dokładnego przeznaczenia produko-
wanych elementów.
Praca w Weberei polegała na wyplataniu warkoczy z – często nasy-
conych smołą – pasków skóry, celofanu, gumy i szmacianych gałganów, 
uzyskanych z pociętych lumpów, czyli gorszej jakości odzieży po ofiarach 
masowej zagłady, nienadającej się do wysyłki do Niemiec. Według relacji 
byłych więźniarek, warkocze te wykorzystywane były do uszczelniania 
łodzi i czyszczenia luf armatnich.
Z zachowanych dokumentów wynika, że pracowały tam przeważnie 
więźniarki odbywające rekonwalescencję po przebytych chorobach. Więź-
niarki szły do Weberei zadowolone, że miały pracę pod dachem. I była 
to jedyna zaleta tego komanda, w którego budynkach unosiły się tumany 
kurzu, wywołujące wiele schorzeń u pracujących, a przede wszystkim za-
palenie krtani. Niektóre szybko wracały do szpitala5 
Tkałyśmy taśmy szerokości 10–12 centymetrów. Zwijało się je na koła 
po 50 metrów. Każda więźniarka miała określoną ilość metrów do zro-
bienia. Komando to liczyło około 2 tysiące osób. Było sporo greckich 
Żydówek, które wykonywały najgorszą pracę z możliwych – smołowały 
parciany sznurek, z którego my dalej robiłyśmy osnowę do pasów. Nie-
 4 Ibidem, s. 31.
 5 L  Cebo: Więźniarki w obozie hitlerowskim w Oświęcimiu-Brzezince. Katowice, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1984, s. 98–99.
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rzadko miały okropnie skrwawione ręce. Czasami jednak pozwalano im 
coś sobie śpiewać. Były to prawdziwe artystki! Pamiętam, jedna z nich, 
Stella, szczególnie pięknie śpiewała. W ogóle Greczynki były bardzo 
delikatne i często chorowały. Naszą koleżanką była niejaka Flora, też 
Greczynka. Często odstępowałyśmy jej po kawałku chleba. Z wdzięcz-
ności nauczyła się ładnie mówić po polsku. Nie wiem, czy przeżyła 
obóz. Była chuda, wysoka, za bardzo rzucała się w oczy podczas selek-
cji. W Weberei poznałam też polską Żydówkę Paulę. Spotkałam ją po 
wojnie w Częstochowie, podobno wyjechała do Stanów.
Strażnik codziennie, pod koniec dnia, mierzył zrobione przez nas pasy 
i farbą zaznaczał, ile się go w danym dniu zrobiło. Z czasem nauczy-
łyśmy się ułatwiać sobie pracę i oszukiwać strażnika. Wypruwałyśmy 
końcówkę pasa pomalowaną farbą, udając, że zrobiłyśmy go więcej. 
Dzięki temu w jednym dniu w tygodniu każda z nas mogła nie tkać pa-
sów, bo niby miała już wyrobioną normę. Przecież nie było sensu, żeby 
uczciwie poświęcać się pracy. Pasy te wykorzystywano chyba w wojsku.
Lola nie zdawała sobie sprawy z niebezpieczeństwa, jakie mógł za sobą 
pociągnąć ten swoisty sabotaż. Z właściwą młodemu wiekowi beztroską 
uznała, że dobrze jest ułatwić sobie życie poprzez to małe, ale niebezpieczne 
oszustwo. Niewolnicza praca szybko budzi takie chęci, co potwierdza wiele 
relacji z różnych obozów koncentracyjnych, przymusowych robót w nie-
mieckich gospodarstwach rolnych, fabrykach, kopalniach i tym podobnych 
miejscach.
To miejsce pracy było jednym z najlepszych. Pracowałyśmy pod da-
chem, niestraszny był deszcz czy śnieg, chociaż upał często nam tam 
dokuczał. To było bardzo duże komando, kiedy, jak zawsze piątkami, 
szłyśmy do pracy, nie było widać ani jego początku, ani końca. Co-
dziennie przechodziłyśmy koło męskiego obozu i chociaż pilnowały 
nas esesmanki, mężczyźni, zanim sami poszli do pracy, wychodzili 
z baraków i podchodzili do oddzielających ich obóz drutów. Kiedy 
rozpoznali jakąś kobietę ze swojej rodziny – były tam matki, siostry, 
kuzynki – przerzucali jej przez druty jakieś paczuszki, chyba drobne 
upominki, może nawet coś do jedzenia. Wiele kobiet korzystało z tej 
pomocy, zwłaszcza jeżeli miały w tym męskim lagrze kogoś na jakimś 
zarządczym stanowisku. Oczywiście nie wolno było tego robić, ale eses-
manki nie mogły wszystkiego kontrolować i zauważyć, bo czasami były 
tylko dwie lub trzy do pilnowania naszego całego komanda. Zdarzało 
się, że te paczuszki spadały na ziemię i rozsypywały się, ale wiedzia-
łyśmy dla kogo ich zawartość jest przeznaczona, więc oddawałyśmy je 
tym koleżankom.
Nie wszyscy jednak mogli kobietom ze swoich rodzin pomagać. Pa-
miętam, że pracowała z nami Żydówka greckiego pochodzenia, Flora. 
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W męskim obozie miała brata. Był on tak biedny, że tylko przychodził 
pod druty i zamieniał z Florą kilka zdań. Widziałam, jak bardzo się 
z tego cieszyła. Jednak po pewnym czasie brat przestał się pokazywać, 
powiedziano Florze, że zmarł. Flora też miała małe szanse na przeżycie. 
Mieszkała w naszym baraku, pracowała też w tym Weberei. Należała 
do najbiedniejszych Żydów, więc jak mogłyśmy, tak ją wspierałyśmy. 
Nauczyła się nawet kilku słów po polsku, żeby się do nas przymilić 
i coś od nas dostać. Byłyśmy przecież w dużo lepszej sytuacji niż ona. 
Prawie każda dostawała z domu paczki z jedzeniem, więc jakoś ją rato-
wałyśmy kromką chleba czy czymś innym. Flora była strasznie chuda, 
co dodatkowo pogarszało jej sytuację. Co pewien czas Niemcy urządzali 
na placu apelowym tzw. selekcję. Ustawiali wszystkie Żydówki rozebra-
ne do naga i wybierali – wiedzieliśmy, że do komór gazowanych – co 
bardziej słabe i chude. Flora zawsze brała udział w tych selekcjach, ale 
udawało jej się jakoś wywinąć od śmierci. Może dlatego, że w trakcie 
tego apelu stroiła takie śmieszne miny, uśmiechała się, nie okazywała 
strachu. My, Polki, szłyśmy w tym czasie do pracy i zawsze życzyłyśmy 
Florze, żeby po selekcji wróciła do nas.
Żydówki zdawały sobie sprawę z tego, że jak zostaną wybrane w tej 
selekcji, to już do swojej grupy i baraku nie wrócą. Kierowano je do 
bloku numer 25, pod który w nocy podjeżdżały samochody i zabierały 
zgromadzone tam więźniarki do komór gazowych. Nawet moja kole-
żanka Józia [Józefa Drożdż – H.R.] spędziła tam jedną noc, czekając na 
śmierć. Było to tak.
Józia, podobnie jak ja, zachorowała. Po chorobie i pobycie w szpitalu 
była tak słaba, że chyba dlatego wybrali ją w selekcji i zamknęli w ba-
raku numer 25 – mówili o nim „barak śmierci”. Trudno uwierzyć, że 
uratowała ją paczka od rodziny. Okazało się, że w tym samym dniu, 
kiedy Józia trafiła do baraku 25, przyszła do niej ogromna, aż pięcio-
kilowa paczka z różnymi, atrakcyjnymi rzeczami do jedzenia, włącznie 
z zapomnianą już przez nas kiełbasą. Chyba cała rodzina musiała się 
złożyć, żeby taką paczkę posłać, bo w domu Józi też panowała bieda. 
Poszukiwano jej przez cały dzień i wreszcie ktoś odnalazł ją w tym 
bloku śmierci. Dwie Żydówki zajmujące się tam więźniarkami, a przede 
wszystkim wyprowadzaniem ich w nocy do samochodów podwożących 
je do krematoriów, zaproponowały Józi układ: jeżeli odda im ten skarb-
-paczkę, one umożliwią jej wydostanie się z bloku 25 i w dodatku zała-
twią jej lekką pracę w kuchni. Józia oczywiście się zgodziła, wiedziała, 
że dla Żydówek, które paczek nie dostawały, bo ich rodziny zgładzono, 
była to nie lada okazja do zjedzenia czegoś innego niż obozowe jałowe 
jedzenie. Miały ucztę chyba przez dwa tygodnie.
Wyciągnęły Józię z baraku numer 25 i rzeczywiście załatwiły jej pracę 
w kuchni. Nie było to łatwe, ale zdarzało się, ponieważ wiele osób 
i w tym baraku 25 i w bloku szpitalnym umierało. Można było jakoś 
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zamienić osobę umarłą na żywą i odwrotnie, bo liczyła się przede 
wszystkim liczba więźniów – tu wszystko musiało się zgadzać.
Józia opowiadała mi o swojej pracy w kuchni. To była dobra praca, 
chociaż przy wielkich kotłach. Kuchnia była ściśle strzeżona, zawsze 
stała w niej esesmanka z bronią. Pilnowała, żeby więźniarki niczego nie 
ukradły i nie wyniosły poza kuchnię, a pokusa była wielka, bo wszyscy 
byliśmy stale głodni. Co groziło za wyniesienie czegokolwiek z kuchni, 
doświadczyła inna nasza koleżanka z Sosnowca, nieco od Józi i ode 
mnie starsza, Stefa Grabowska. Dowiedziała się jakoś, że Józia pracuje 
w kuchni, skontaktowała się z nią i od czasu do czasu przychodziła 
pod kuchenny barak, licząc na to, że może Józi uda się coś wynieść 
do jedzenia. Czasami, ale bardzo rzadko, to się udawało. Stefę wkrótce 
wypatrzyła strażniczka i poszczuła na nią psy. Dotkliwie ją pogryzły, 
widziałam później, po powrocie do domu, brzydkie, głębokie szramy, 
a właściwie wygryzione dziury na jej nogach.
Chociaż więźniarkom pracującym w kuchni rzadko udawało się coś wy-
nieść poza kuchnię, same nie cierpiały głodu. Zawsze jakoś mogły coś 
po kryjomu zjeść – gęściejszą, tłuściejszą zupę czy dodatkowy kawałek 
chleba. Józia pracowała w kuchni do samego końca pobytu w obozie.
Codziennie do pracy i z pracy chodziłyśmy między obozem męskim 
i bodajże czeskim. Za tymi obozami było komando Weberei. Codziennie 
oglądałyśmy przyjeżdżające coraz to nowe transporty i dymiące kominy 
krematorium. Z reguły nie nadążano z paleniem zwłok, dlatego palili 
też na stosach w Brzezince, pod lasem. Zawsze nas otaczał okropny 
zapach.
Lucyna
Lucia pracowała od początku na terenie obozu i poza nim, w Oświęcimiu.
Trafiłam do pracy w tzw. czerwonym efekcie – bo był „biały” i „czer-
wony” efekt, ja byłam w czerwonym i chodziłam do miasta Oświęcimia, 
w pobliże obozu męskiego. To było w styczniu 1943 roku. Bo pierwszą 
naszą wigilię spędziłyśmy jeszcze na kwarantannie.
Lucyna wspomina, że dzień wigilijny w 1942 roku zapadł jej w pamięć 
ze względu na przykre wydarzenia:
Wyprowadzili nas na apel, bo był rano i wieczorem, wtedy pani Lis 
zaniosła swoją córkę Helkę, która była kaleką, do 25 bloku. A znów 
inna więźniarka zaniosła tam swoją matkę. I to było takie pierwsze na-
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sze przeżycie wigilijne. Wigilia, orkiestra, a one zaprowadzone zostały 
do 25 bloku.
Wiadomo, że z tego bloku droga prowadziła tylko w jednym kierunku: do 
krematorium.
Lucia rozpoczęła pracę w „czerwonym efekcie”, nie dociekając, skąd się 
wzięła nazwa tego miejsca. Jej praca polegała na sortowaniu rzeczy przy-
wiezionych do obozu przez żydowskich więźniów.
Tam było wszystko – ubrania, złoto, stosy chleba, smalec i można było 
ukradkiem coś zjeść, ale jak post zobaczył, to mógł zabić. Jednak głód 
był silniejszy niż strach. Myśmy sortowały ubrania, a mężczyźni odno-
sili je do jakiejś parowni, ale tego to ja nie widziałam. Kiedyś znalazłam 
w skarpecie ukryte złoto.
Więźniarki pracowały w sortowni we własnych pasiakach, ale Lucyna 
wspomina, że można było coś z sortowanych rzeczy na siebie włożyć:
Można było zmienić sobie sweter, ubrać nową bieliznę, to był skarb. 
Codziennie nam robili rewizję, kazali się rozebrać do naga. Ale ubie-
rałyśmy na siebie jakieś rzeczy, które potem dawało się koleżankom, 
a następnego dnia zakładało się nowe ubrania. Jednej z koleżanek 
przyniosłam sweter.
Lucyna spędziła w „czerwonym efekcie” około trzy miesiące, po czym 
wraz z trzema innymi więźniarkami została od tej pracy odsunięta. Wspo-
mina wydarzenie, które Mama opisała po swojemu:
Przyczyniło się do tego takie zdarzenie. Kiedyś, chyba to było w marcu, 
szybko uporałyśmy się z wykonaniem normy i Oberscharführer, który 
nas pilnował, pozwolił nam się położyć i przespać. Zasnęłyśmy tak 
głębokim, wolnościowym snem, że nie zauważyłyśmy, kiedy komando 
wyszło do obozu. Zawsze nas bardzo dokładnie przeliczano, a tego 
dnia jakoś nie. […] Kiedy komando doszło do torów kolejowych, post 
zauważył, że brakuje trzech więźniarek. Całe komando wróciło po nas, 
a my jeszcze spałyśmy. Jak oni nas zaczęli bić, Boże kochany. Kara-
binami, czym się dało. Co jedna upadła, to drugą. Bili nas tak przez 
całą drogę do obozu. W obozie aufzejerka zameldowała, że chciałyśmy 
uciec. No to śmierć nas czekała. Na apelu powiedziano, że sąd będzie 
dopiero wieczorem. I cała ta nocna zmiana, bo myśmy pracowały wtedy 
na nocnej zmianie, po tym apelu poszła spać. Nie położyłam się wcale, 
bo nie mogłam zasnąć. Tak się bałam tej śmierci, że wyszłam za blok, 
nazbierałam kilka kawałków szkła i postanowiłam je połknąć, jeżeli 
na apelu ogłoszą, że zostaniemy skierowane do 25 bloku. Na apelu 
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wieczornym kazali wystąpić tym trzem więźniarkom, które chciały 
uciec. Wystąpiłyśmy. Zapytali, czy umiemy mówić po niemiecku. Od-
powiedziałyśmy, że nie. Wyszła wtedy Ślązaczka, chyba kapo i ona 
tłumaczyła. Wyjaśniałyśmy, dlaczego tak się stało, ale nie chcieli w to 
uwierzyć. I chyba tylko dlatego, że wyglądałyśmy schludnie, czysto, 
byłyśmy młode, darowano nam 25 blok i skierowano nas do pracy na 
Aussen [na zewnątrz – H.R.]. To nie była dla nas żadna kara, pracy 
w polu się nie bałyśmy. To był cud po prostu. Bo wtedy za niewielkie 
przewinienie – spóźnił się ktoś parę minut na apel – kierowano na 25 
blok. Od stycznia do marca prawie codziennie były selekcje, wybierano 
kobiety do 25 bloku. A nam tak cudownie jakoś przeszło. Następnego 
dnia rano dostałyśmy się do komanda numer dziewięć. Więźniarki 
jeszcze w bloku informowały nas, które komando jest dobre, gdzie jest 
dobry komandofirer, do którego warto było się dostać. Nam się udało. 
Nasz komandofirer był dobry, jak nie-Niemiec.
Potem Lucyna zachorowała, a po wyzdrowieniu, czy raczej po prostu po 
stanięciu na nogi, wróciła do pracy w polu. Zamieszkała w bloku numer 7:
Przyszła blokowa z tego bloku i ja się zgłosiłam do niej. Miała na imię 
Zosia, ale nie była za dobra.
Nie mogłam jeszcze chodzić do pracy, bo byłam bardzo słaba po cho-
robie i zostałam na lagrze. Ale to też nie było za dobre i wolałam iść 
w pole. Jedna z koleżanek zabrała mnie do swojego komanda, koleżanki 
prowadziły mnie do pracy.
Lucyna nie pamięta dokładnie, gdzie to było, wspomina, że gdzieś za 
Oświęcimiem, może między Budami a Oświęcimiem:
Tam odzyskałam trochę zdrowia, sił. Komendant był bardzo dobry dla 
nas, pozwalał rozpalić ognisko i zagotować wody ze stawów. Pozwalał 
nosić tylko po jednej darni, a nie po dwie, jak to robili inni.
W kwietniu Lucyna i jej koleżanki przeżyły dramatyczne chwile – ko-
lejny raz otarły się o śmierć.
Okazało się, że uciekła jedna warszawianka, ale złapali ją, a my mia-
łyśmy być zdziesiątkowane. To był kwiecień. Co dziesiąta miała iść na 
25 blok. Na szczęście na mnie nie trafiło.
Uciekinierkę zatłuczono kolbami karabinów w miejscu, w którym została 
znaleziona.
Ze wspomnień Lucyny wynika, że komando, w którym pracowała, 
mieszkało w Budach. Były pilnowane przez aufzejerki i esesmanów.
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Zrobili nam też takie odwszawianie na początku. Wprowadzili nas po-
między druty ogrodzenia i tam cały dzień czekałyśmy. W porównaniu 
z Brzezinką w Budach były znacznie lepsze warunki. Przede wszystkim 
nie widziało się tych wszystkich trupów, selekcji, tego wszystkiego. 
Jedzenie też było tam lepsze. W Budach była kuchnia, gdzie gotowano 
jedzenie. Ale jesienią wróciłam, bo tam było tylko letnie komando.
Po powrocie z Bud, jesienią, Lucyna trafiła do bloku numer 21. Wróciła 
też do kopania rowów:
Kopałyśmy rowy szerokie i głębokie na dwa metry. Rosjanki poskarżyły 
się, że aufzejerki okradają nas z chleba. Na drugi dzień po wieczornym 
apelu od razu zaprowadzono nas na dziedziniec 25 bloku. Tam wy-
stawiono stół i zrobiono chłostę, każda miała dostać dwadzieścia pięć 
batów. Lagerälteste [starsza obozu – H.R.] Stenia zobaczyła mój numer, 
podeszła do mnie i zapytała, czy jestem Polką. Powiedziałam że tak, że 
dopiero dwa dni temu wróciłyśmy z Bud i dołączono nas – 50 osób – 
do tego komanda.
Stenia ujęła się za kobietami pracującymi wcześniej w Budach i przeko-
nała Niemca o nazwisku Schulz, że są niewinne. Ten kazał wystąpić tym 
wszystkim więźniarkom, które pracowały w Budach i zwolnił je z chłosty.
Stałyśmy tam do wieczora i dopiero wieczorem nas wypuścił.
Zimą Lucyna trafiła do komanda Weberei. Tam, razem z Lolą, prze-
pracowały całą zimę, wiosnę i lato, aż do października 1944 roku. Lucyna 
zapamiętała, że to komando zajmowało kilka baraków położonych za cy-
gańskim lagrem. Więźniarki docierały tam, mijając obóz męski – ich odcin-
ki BIIc i BIId – i kierowały się w stronę krematoriów i dołów, w których 
spalano ciała.
Pomimo znacznych niedogodności i zagrożenia dla zdrowia, Lucyna 
podobnie jak Lola, chwaliła sobie pracę w Weberei:
Tam praca była dobra. Cięłyśmy pasy z celofanu, z których plotłyśmy 
warkocze. Miałyśmy do tego specjalną maszynkę. Należało wykonać 
normę – 6 metrów, ale ja tego nie mogłam wyrobić. Potem się trochę 
douczyłam. Kiedyś zrobiono nam rewizję, podczas której znaleziono 
schowany gorszy materiał, który potem wyrzucałyśmy do pieca, bo 
każda wybierała ten lepszy, z którego się lepiej wykonywało. U mnie 
też znaleźli taki materiał i cały dzień musiałam stać na polu.
Mama tylko ogólnikowo mówiła o drodze do Weberei, za to Lucyna 
zapamiętała ją bardzo dobrze.
80
Więźniarki idące do pracy musiały minąć rampę, gdzie przyjmowano 
transporty Żydów i dokonywano ich wstępnej selekcji. Widziałam 
wszystko. W tym okresie trzech miesięcy bez przerwy przywożono Ży-
dów, z całej Europy. Część z nich szła na lager, ale większość do gazu, 
a wszystkie ich rzeczy odkładano na bok. Przez trzy miesiące – to był 
chyba czerwiec, lipiec, sierpień – bez przerwy była blokszpera [zakaz 
wychodzenia z bloków – H.R.], a w krematoriach bez przerwy się paliło.
Maria
W październiku [1943 roku – H.R.] skończył się sześciotygodniowy 
okres kwarantanny. Dotychczas przebywałyśmy w Birkenau na lagrze 
A. Teraz zostałyśmy uznane za zdolne do pracy w komandach na ze-
wnątrz obozu. W związku z tym przeszłyśmy na lager B. Tutaj przy-
dzielono nas do kopania rowów melioracyjnych, w odległych o około 
5 kilometrów Babicach.
Po apelu nasze dwustuosobowe komando, uformowane w piątki, ru-
szyło na ausen. Odbywało się to bardzo uroczyście. Na bramie przed 
blokfiresztubą stał sztab obozowy – potwory w ludzkich ciałach. Obok 
grała orkiestra złożona z heftlinów. Najgłośniej słyszany był bęben, któ-
ry wybijał takt pod lewą nogę. Koniecznie lewą. Żeby się nie pomylić, 
ustawione młode lojferki [lauferki – H.R.] krzyczały: „links und links!”. 
Każdego ranka o wschodzie słońca odbywała się ta sama farsa. Tysiące 
niewolników ruszało do pracy.
Po przybyciu do Babic komando podzielone było na trzy grupy. Pierw-
sza kopała rowy, druga nasypywała wykopaną ziemię do trag, trzecia 
nosiła tragi do odległego około 300 metrów miejsca, gdzie wysypywano 
zawartość na wyrównanie nowo budowanej drogi. Najlżejsza była praca 
w drugiej grupie. W niej znalazły się uprzywilejowane, zaawansowane 
stażem w lagrze Ukrainki. Od nich zależało, ile łopat ziemi zostanie 
wsypane do tragi i ile ważyć będzie ładunek, który następnie poniosą 
dwie więźniarki. Ja z siostrą, tak jak wszystkie nowe, przydzielone 
zostałyśmy do noszenia tragi. To była katorżnicza praca. Sama traga 
sporządzona z drzewa, nasączona deszczową wodą, była bardzo ciężka. 
A tu jeszcze w niej tyle łopat ziemi. Ukrainki były nieprzyjemne. Sypa-
ły pełne tragi ziemi i wołały do nas: „Parazity, burżuje Polaczki!”. Na 
bloku dowiedziałam się, że „parazit” to znaczy pasożyt. Postanowiłam 
zabiegać o względy Ukrainek. Dotarłam po apelu wieczornym do ich 
sztuby. Nasze języki są bardzo podobne. Można się bez trudu porozu-
mieć. Tłumaczyłam im, że my nie jesteśmy żadne burżujki, nasi rodzi-
ce to także roboczy ludzie. Opowiedziałam, że moi rodzice mieszkali 
przed rewolucją na Ukrainie. W Sumach koło Charkowa pochowany 
jest ich pierworodny syn, no i że moja mama była Ukrainką. O mamie 
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Ukraince skłamałam, reszta była prawdą. Wkrótce zaprzyjaźniłyśmy się 
i razem marzyłyśmy, że kiedyś wykopiemy rowy, które będą grobem 
dla naszych prześladowców.
Praca w polu wyczerpywała siły. Dokuczał okrutny głód i zimno. Kie-
dy wracałyśmy do obozu na apel, bolały ręce, nogi, bolały wszystkie 
kości. Marzył się wypoczynek, a czekał jeszcze kilkugodzinny apel. 
Przy bramie z napisem „Arbeit macht frei” orkiestra wygrywała wesołe 
melodie marsza. Ze wszystkich stron wracały do obozu ausenkoman-
da, niosąc na ramionach trupy współtowarzyszek niedoli. Mnie też 
przypadło w udziale niesienie trupów koleżanek. Wtedy, wybijając 
na bramie rytmicznie lewą nogą takt muzyki, prosiłam Boga, żeby nie 
zwariować, przeżyć i pomścić śmierć tylu oświęcimskich męczenników.
Marysia zapamiętała szczególnie późnojesienne wyjścia do „pracy”. Były 
dokuczliwe głównie z powodu deszczów, zimna i chorób, które nieustannie 
gnębiły wycieńczone więźniarki.
Padał deszcz. W komandzie w Babicach brnęłyśmy w błocie, nosząc 
ciężkie tragi. Nie było znikąd ratunku. Nie można było na chwilę od-
począć, bo anwajzerka krążyła z kijem i krzyczała: „Arbajten, szwajne, 
los, szneler!”. Kiedy to nie skutkowało, zjawiał się post z psem i szarpał 
delikwentkę. Wracałyśmy na apel brudne i wyczerpane, coraz częściej 
dźwigając trupy lub nieprzytomne ciała koleżanek.
Znowu nasuwa się natrętne pytanie: czy można było sobie wyobrazić, 
że to, co opisuje Maria, mogło naprawdę się wydarzyć? Przecież niewolni-
cy kojarzą nam się najczęściej z innym czasem i innym miejscem, zupełnie 
inaczej niż te młode dziewczyny z ogolonymi głowami, z chusteczkami 
na głowach, w zgrzebnych pasiakach. Czy obozy koncentracyjne to wobec 
tego jakiś nowy rodzaj niewolnictwa? Właściwie dlaczego musiałoby być 
nowoczesne? Niewolnictwo zawsze i wszędzie polega na tym samym…
Starałam się nie załamywać. Dotychczas osłaniałam siostrę i dzielnie 
znosiłam wszystkie okropności. Organizm mój długo odpierał lagrowe 
choroby. Wreszcie i mnie dopadło. Na moich nogach ukazały się pęche-
rze, które przeistaczały się w ropiejące rany. Całe stopy to była jedna 
ropiejąca rana. Ogromnie cierpiałam, poruszając się w drewnianych 
trepach. Powinnam iść na rewir, ale to znaczyło rozłąkę z siostrą.
Maria i Miecia po dwóch miesiącach pobytu w Brzezince zaczęły do-
stawać z domu paczki żywnościowe; z czasem po dwie w tygodniu. Był to 
bardzo cenny towar wymienny. Okazał się przydatny także wtedy, kiedy 
Maria zachorowała na nogi.
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Rarytasami z paczki przekupiłam blokową. Pozwoliła mi przez kilka dni 
zostać na koi i goić obolałe stopy. Od jednej ze starszych więźniarek do-
wiedziałam się, że pęcherzycę najlepiej goi ziele zwane babką. Na trasie 
do Babic, wokół drogi, którą codziennie przebywałyśmy, było dużo łąk 
i tam wśród trawy rosła babka. Poprosiłam siostrę, aby wracając z Babic, 
zerwała po drodze trochę liści tego ziela.
Nie przypuszczałam, że można to przypłacić życiem. Nazajutrz siostra, 
maszerując wieczorem z pracy, schyliła się i zerwała kilka liści babki. 
Dostrzegł to idący z tyłu post. Dopadł siostrę, zobaczył, co zerwała 
i rozkazał, żeby to wyrzuciła. Gdyby była rozsądna, spełniłaby roz-
kaz, ale moja siostrzyczka pomyślała, jaką ulgę sprawi moim nogom 
zerwane ziele, w desperackim odruchu wrzuciła liście pod koszulę. 
Rozwścieczony post zaczął ją okładać karabinem. Gdyby nie interwencja 
nieustraszonej Ukrainki Wali, przed którą nawet Niemcy czuli respekt, 
skończyłoby się tragedią.
Bark i ręka siostry przez kilka tygodni były fioletowe. A najgorsze, że 
zupełnie utraciła czucie w palcach jednej ręki i nie mogła utrzymać tragi. 
Żeby temu zaradzić, z koszuli, którą nosiłam pod pasiakiem, zrobiłam 
coś w rodzaju temblaku. Zawieszony na szyi siostry trzymał jeden drą-
żek tragi. W ten sposób chodziłyśmy z siostrą w kieracie, nosząc ciężką 
tragę. Było coraz straszniej. Listopadowy deszcz ze śniegiem dokuczał 
niemiłosiernie. Wieczorem kładłyśmy się na koi brudne i półżywe ze 
zmęczenia, susząc swoim ciałem przemoczone pasiaki.
Wiele więźniarek i więźniów Oświęcimia i Brzezinki nie potrafiło wy-
krzesać z siebie tyle sił, żeby choć tylko przeżyć każdy kolejny dzień. Jak 
można nazwać to, z czym musieli się mierzyć? Jeżeli powiemy: „gehenna”, 
to nazwiemy ich położenie nadużywanym słowem, zbyt często przywoły-
wanym tam, gdzie o żadnej gehennie nie ma mowy. Ale czy przychodzi na 
myśl bardziej odpowiednie słowo? Jak nazwać to, co pcha ludzi na ogro-
dzenie obozu zwieńczone drutem kolczastym pod wysokim napięciem? To, 
żeby nastał koniec gehenny. Z takim zamiarem zmagała się także Maria.
Byłam kompletnie załamana. Nawiedziła mnie chęć skrócenia cierpień. 
Planowałam wstać przed rannym apelem, wziąć siostrę za rękę i iść 
w kierunku naelektryzowanych drutów. Post pełniący wartę nie dopuści 
do zwarcia prądu i zastrzeli nas. Nareszcie uwolnimy się z tego piekła. 
W wieczornym pacierzu prosiłam Boga, żeby pomógł mi zrealizować 
zaplanowane odejście z tego świata. Zadziwiające prawo życia i ludzka 
solidarność uwolniły mnie od samobójczych myśli. Zjawiła się Wala 
Ukrainka, która zdecydowała, że w komandzie w Babicach nosić będzie 
ze mną tragę. Siostra, na jej miejscu, ze swoją chorą ręką będzie odpo-
czywała, markując nasypywanie ziemi. Wyręczać ją w tym będą Ukrain-
ki. Tak zdecydowała Wala, która była dla swych rodaczek autorytetem.
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Wala była studentką z Kijowa. Zabrano ją z matką i małą siostrą. Ojciec 
i brat byli na wojnie. Nic nie wiedziała o losie swojej rodziny. Przyjecha-
ła tu dwa lata temu [w 1941 roku – H.R.]. Z pięćsetosobowego transportu 
przeżyło tylko kilkanaście kobiet. Przeżyły, bo dostają potajemnie chleb, 
margarynę, kiełbasę od swoich rodaków z męskiego lagru. Oni są na 
wysokich funkcjach. Przebywają tu od początku. Ukrainki bardzo mi 
imponowały. Były zintegrowaną grupą. Silne, odważne, harde, nie bały 
się czarnych winkli. Z dumą i miłością opowiadały o swojej Ojczyźnie. 
Ich Kijów był najpiękniejszy w świecie, a Ukraińcy najdzielniejszym 
narodem.
Hermann Langbein nie ma wątpliwości co do tego, że myśl, aby poło-
żyć kres swojemu życiu, a tym samym cierpieniom i poniżeniom, nie była 
w Auschwitz rzadkością. Jednak samobójstw zdarzało się w obozie mniej, 
niż można by przypuszczać. W różny sposób tłumaczony jest ten fakt, 
między innymi tym, że samobójstwo uważano za zbyt wielkie tchórzostwo; 
tłumaczono to także zaburzeniami osobowości. Inne uzasadnienie odwołuje 
się do głodu: człowiek głodny, nieustannie głodzony, jest obojętny na życie, 
a nawet uważano, że więźniowie nie decydowali się na ten krok z przekory, 
żeby oprawcom nie zrobić przyjemności, żeby później móc dać świadectwo. 
Choć samobójstw nie było szczególnie dużo, przecież zdarzały się podczas 
wszystkich lat istnienia KL Auschwitz-Birkenau – częściej na początku 
wojny niż pod jej koniec. Langbein pisze, że narzucała się pewna forma 
samobójstwa, najpewniejsza i dość łatwa: pójście na druty.
Taki kres swojemu życia postanowiła położyć Maria. To właśnie przed 
ogrodzeniem z drutu kolczastego pod napięciem, otaczającym obóz, znaj-
dowała się strefa śmierci. Do tego, kto na nią wkroczył, strzelano z wież 
wartowniczych. Jeżeli nie zginęło się od kul, to pewna śmierć następowała 
po dotknięciu zasieków. Codziennie rano jeden z funkcjonariuszy obchodził 
ogrodzenie obozowe w Birkenau i zbierał zwłoki – przeważnie samobójców, 
którzy nocą poszli na druty6 
Nie wiadomo dokładnie, ile osób popełniło samobójstwo w Auschwitz 
i Birkenau. Dane liczbowe zawarte w szczątkowych dokumentach nie są 
pełne. Liczby nie mają zresztą większego znaczenia. Nieodgadnioną kwestią 
dla postronnych, a więc także dla mnie, jest potencjał wewnętrznych sił 
tkwiących w umysłach ludzi złamanych głodem, niewolniczą pracą, upoko-
rzonych i poniżonych do granicy wytrzymałości. Jednakże tę granicę można 
widocznie przesunąć tak, że siła przeżycia staje się najpotężniejsza. Czyż 
jednak takie rozumowanie nie jest tylko kolejnym tłumaczeniem faktu, że 
pomimo beznadziejnej w naszym odczuciu sytuacji więźniarki i więźniowie 
 6 H. Langbein: Ludzie w Auschwitz. Oświęcim, Wydawnictwo Państwowego Muzeum 
Oświęcim-Brzezinka, 1994, s. 34.
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zachowali wolę życia? Przekonanie o tym, że nie jesteśmy w stanie wczuć 
się w położenie więźniów, jest najprawdziwszą konstatacją. Jak twierdzi 
cytowany przez Langbeina Martin Wasler: „Czym był Auschwitz wiedzą 
tylko więźniowie. Nikt poza nimi”7 
Maria
Na bloku 13B, oprócz naszego komanda Babice, mieszkały więźniarki 
zatrudnione w Weberei. Zostałyśmy tam przeniesione z siostrą dzięki 
staraniom więźniarki z Sosnowca Heleny Solarskiej. Helena aresztowa-
na była pół roku wcześniej z mężem i dziećmi, które jako niepełnoletnie 
umieszczone były w obozie dla młodocianych na Śląsku. Mąż został 
rozstrzelany na bloku 11 w Auschwitz. Helena pracowała w komandzie 
Weberei. Kiedy wracałyśmy na wieczorny apel z Babic, oblepione bło-
tem, obolałe, Helena płakała, wyobrażając sobie, że jej córeczka w obo-
zie też ciężko pracuje.
Przychodziła do nas na koję, pocieszała, przytulała, opowiadała o swym 
maleńkim synku Tadziku i starszej córeczce Wiesi. Obiecywała, że nas 
z tego piekielnego komanda wyciągnie. Słowa dotrzymała.
W Weberei ponownie splotły się losy Marii, Mieci, Loli i Lucyny. Wspo-
mnienia Marii z tego okresu są podobne do wspomnień Mamy i Luci, 
chociaż w szczegółach ich relacje nieco się różnią.
W komandzie Weberei pracowało ponad tysiąc osób. Baraki Weberei 
znajdowały się na terenie Birkenau, za rampą i obozem cygańskim. 
Praca była tam o wiele lżejsza niż w polu. Tkałyśmy pasy o szerokości 
10 centymetrów, osnową był smołowany sznurek, wątkiem gumowe 
tasiemki. Codziennie trzeba było wykonać normę. Nie było to łatwe. 
Palce miałyśmy pokaleczone od ostrych sznurków. Na początku praco-
wałyśmy bez chwili wytchnienia i mimo tego, nie udawało się wykonać 
określonej ilości metrów. Za karę szef kapo, Niemiec, stosował karne 
ćwiczenia – skakanie żabką.
Siłą do przetrwania były dobre wiadomości. Żeby podtrzymać na du-
chu załamane, chore koleżanki, powtarzało się lub wymyślało naiwne 
plotki – że koniec wojny to kwestia tygodni, że odbiją nas partyzanci 
albo że z Anglii samolotami przylecą desanci i wyzwolą więźniów. 
Cały blok wierzył koleżance zatrudnionej w oddziale politycznym, że 
będziemy oswobodzone, bo zażądał tego Watykan. Nie wierzyłam w to. 
Przed aresztowaniem w naszej podziemnej prasie czytałam, że papież 
Pius XII wiedział o aresztowaniu i mordowaniu tysięcy Polaków i księ-
 7 Ibidem, s. 126–140.
ży katolickich. Mimo to milczał, ani razu nie zaprotestował. W tej samej 
gazecie był przedrukowany komunikat z biuletynu Głównego Urzędu 
Propagandy Rzeszy, że naród polski nie może istnieć w europejskiej 
wspólnocie i jego egzystencja będzie na zawsze przekreślona.
Jedynego ratunku szukałyśmy u Boga. Religia, zaszczepiona przez 
matkę, była dla mnie od dzieciństwa zaklęciem zarzekającym zły los. 
Teraz wierzyłam, że tylko wszechmocny Bóg może cudem wyzwolić 
nas z tego piekła. Wieczorem modliły się głośno wszystkie: wierzące, 
ateistki i komunistki, i nawet ordynarne sztubowe wyciszały się wtedy.
Po chorobie, dojściu do siebie po tyfusie, na który zapadła zarówno 
Miecia, jak i Maria, obie zamieszkały w jednym bloku. Maria pisze, że całe 
komando Weberei przeniesiono do jednego bloku numer 26. Nie podaje 
dokładniejszego czasu tej zmiany, można się z jej notatek jednak domyślać, 
że było to wiosną 1944 roku. Tu po raz kolejny splotło się życie Marii, Loli 
i Lucyny – w bloku położonym koło krematorium.
Ja z siostrą nareszcie awansowałam do zamieszkania na górnej koi. 
Byłyśmy szczęśliwe, bo nareszcie można tu było usiąść, a nie tak jak 
dotychczas, na niższych kojach, leżeć jak w trumnie. Obecnie to była 
podwójna koja, na której ulokowano same młode dziewczyny, wszystkie 
z dłuższym od nas stażem lagrowym. Dwie z nich pochodziły z Sos-
nowca – Lola Kokosza-Gradek i Gienia Leśniak-Marzec – reszta z róż-
nych stron Polski. Pierwsze dwa miesiące spędzone w tym towarzystwie 
były najlepszym okresem pobytu w lagrze. Wszystkie otrzymywałyśmy 
paczki z domu. Po przebytym tyfusie miałyśmy niesamowite apetyty. 
Młode organizmy szybko się regenerowały. Przybywało ciała, sił, odra-
stały włosy. Chociaż jak dawniej budzono nas o godzinie 4.00, marzły-
śmy i mokłyśmy na apelach, z ogromnym wysiłkiem wykonywałyśmy 
normy pracy, ale jakoś łatwiej było to wszystko znosić w zespole mło-
dych dziewczyn. Wspólnie leczyłyśmy każdą chorą. Wszystkie chandry 
i załamania uzdrawiane były dobrymi wiadomościami z frontu, które 






Trwała moja pierwsza zima w Oświęcimiu. Do stroju z pasiastego ma-
teriału dodano nam zimową „odzież” – rodzaj dłuższego żakietu, też 
w pasy, oczywiście bez ocieplenia. Jak tylko zrobiło się cieplej, te żakiety 
oddawało się. Chodziłyśmy wtedy w samych sukienkach z długimi 
rękawami. Były zrobione z materiału, który ani nie grzał zimą, ani nie 
chłodził latem, a wprost przeciwnie. To był taki dziwny, gęsty materiał 
przypominający jutę. Te stroje właściwie nie nadawały się do chodzenia, 
a wszyscy musieli w nich chodzić. Wszędzie widać było tylko pasiaki. 
Dopiero przy ewakuacji obozu dali nam cywilne ubrania – jaka to była 
radość! Dostałam też wtedy „cywilne” buty – dwa różne związane sznu-
rówkami. Jeden był błyszczący, z imitacji wężowej skóry, a drugi gładki. 
Cieszyłam się, bo były na małym obcasie i dosyć do siebie podobne. 
Myślę, że poprzez te niedobrane do pary buty Niemcy chcieli dodatko-
wo ośmieszyć więźniów – trudno zresztą było oczekiwać, że przejmą się 
naszymi butami, dla nich nie byliśmy przecież pełnymi ludźmi.
Wcześnie rano, jeszcze po ciemku, następowała pobudka, przy pomocy 
wrzasków i kijów. Wszystkich wypędzono na apel przed bloki, w celu 
policzenia więźniów. Nie zdawałam sobie jeszcze sprawy, że apel dwa 
razy dziennie to był największy problem dla więźnia. Czy mróz, czy 
śnieg, wiatr, deszcz, trzeba było stać bez ruchu tak długo, aż przeliczono 
wszystkie bloki. Aż sprawdzono, że liczba więźniów się zgadza. To jed-
nak zdarzało się rzadko, dlatego odwołanie apelu trwało nieprzyjemnie 
długo. Potem formowanie kolumn i wymarsz do robót. Praca polegała 
na harówce na powietrzu, przeważnie kopaniu rowów melioracyjnych. 
Obiad przywożono w kotłach na pole. Przed wieczorem powrót na la-
gier, popędzani przez psy. Znów apel. Nierzadko przy bramie czekała 
niespodzianka – dziesiątkowanie. Wtedy nie wchodziło się piątkami, 
biegło się pojedynczo, a oprawcy stali po jednej i drugiej stronie. Odli-
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czali do dziesięciu. Jedenastą wyciągano z szeregu. Szła na blok numer 
25, z którego szło się do gazu, kiedy już wypełnił się więźniarkami. I tak 
codziennie gonitwa: krzyki, wstawanie, apel, wymarsz, powrót, apel. 
Kolacja, której towarzyszyło bicie i krzyki, składała się z kawałka chleba 
i łyżki margaryny. Trzeba było mieć szczęście, żeby w ogóle coś dostać. 
Można było oberwać parę razy kijem. Przy dobrej pogodzie spało się 
na suchym pasiaku. Kiedy lało lub padał śnieg, kładło się pod głowę 
mokry pasiak, sztywny jak kawał blachy.
Niedziela prawie niczym nie różniła się od powszednich dni. Zawsze 
wynaleziono dla nas jakąś dodatkową pracę. Na przykład wyciąganie 
z rowu cegieł, które dzień wcześniej inne więźniarki do tego rowu 
wrzucały. O prawdziwym odpoczynku nie było mowy. Wymyślano 
takie bezsensowne prace, żeby więźniowie zawsze byli zajęci, żeby byli 
ciągle w ruchu.
Wieczorem po powrocie z pracy i apelu każda z nas spędzała wolny 
czas na swojej pryczy, nie było zresztą innych możliwości. Najlepsze 
były prycze na samej górze, na trzecim piętrze, bo tam można było się 
wyprostować, prosto stanąć. Na dole trzeba było być cały czas zgiętą. 
Na dolnych pryczach było strasznie duszno, trzeba było co pewien 
czas wychylać się spoza pryczy, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza. 
Najgorsze miejsca były na samym dole. Wszystkie nowe tam spały, ja 
też w pierwszych tygodniach pobytu w obozie. Najgorsze były szczury, 
które biegały wokół nas, a nawet po naszych głowach. Przykrywałyśmy 
głowę czym się dało, żeby jakoś odgrodzić się od tych szczurów. Z cza-
sem awansowałam, byłam starszą stażem więźniarką i przeniosłam 
się na drugie, a potem na trzecie piętro. Tam można było odetchnąć 
swobodnie, świeżego powietrza było więcej. Nad nami nie było sufitu, 
a tylko dach, taki jak zwykle bywa w barakach. Powietrza było więcej, 
ale przez szpary w dachu wpadał deszcz, a zimą śnieg.
Każda z nas miała swoje koleżanki, znałyśmy się ze wszystkimi, ale 
szybko utworzyły się grupki bliższych znajomych, z którymi można 
było porozmawiać. Zawsze te rozmowy kończyły się wspomnieniami 
z wolności, z tego prawdziwego życia, do którego bardzo tęskniłyśmy.
Z relacji Mamy, Lucyny i Marii, a także innych opowieści oświęcimskich 
wynika, że w tych grupkach znajomych istniał swoisty system samopomocy, 
mający źródło w równym stopniu zarówno w sympatii, jak i świadomości, 
że tylko jakoś współpracując ze sobą i pomagając sobie nawzajem, zwiększa 
się swoje szanse na przetrwanie. Można by nazwać to wyrachowaniem, ale 
czy w ekstremalnych sytuacjach obowiązują takie same kryteria oceny tego, 
co szlachetne, dobre, niegodziwe i złe?
89
Lucyna
Lucia także podkreśla, że więźniarki w wielu sytuacjach pomagały sobie. 
Podaje przykłady:
Kiedy pracowałam w „efekcie”, przynosiłam takie kostki do palenia. 
Wyglądały jak cukier w kostkach. Układało się dwie cegiełki, wkładało 
te kostki i to był palnik, na którym gotowało się coś do picia. Czasem 
przynosiłam coś do ubrania dla innych więźniarek. Ale w „efekcie” 
pracowałam krótko. W Budach, kiedy ustawiałyśmy się do pracy, każda 
ustawiała obok siebie koleżankę albo siostrę. Ja zostawałam na końcu, 
ale dzięki temu poznałam Stenię Różycką z Łodzi. Ona była nauczy-
cielką. Bardzo mnie polubiła, opowiadała mi wszystko o sobie, dzieliła 
się ze mną paczkami. Ona miała siostrę, nazywała się Kędzierska, która 
pracowała w Brzezince w szwalni. Ponieważ ja też miałam siostrę na 
lagrze, to było też powodem, że bardzo się zaprzyjaźniłyśmy. A była 
bardzo wykorzystywana przez dwie siostry.
Okazało się, że nie były to jej siostry rodzone, o czym Lucyna opowiada:
[…] ponieważ miała bogate paczki, więc wzięły ją do swego grona. Ste-
nia chciała się uwolnić od tych dwóch sióstr i przylgnęła do mnie. […] 
Dzieliła się ze mną paczkami, ale ja krępowałam się przyjmować tych 
darów od niej, bo sama nie miałam czym się odwdzięczyć. Potem, kiedy 
zachorowała na malarię, „organizowałam” dla niej cebulę, dawałam jej 
z cukrem. Ale potem ja zachorowałam i poszłam do obozu i nie wiem, 
czy przeżyła, czy nie. Tyle jej zawdzięczam. Jaki to człowiek był kocha-
ny i dobry. Rzadko można było spotkać w obozie takiego człowieka. Ale 
w obozie też było złodziejstwo. I handel był, taka wymiana. Za czosnek, 
za porcję chleba można było dostać na przykład lekarstwa, ubranie.
Czarny rynek kwitł w całym obozie, wymiany towarów dokonywano 
poza blokami. Chorując na świerzb, Lucyna wymieniała swoje porcje chleba 
na maść.
Alodia
Więźniarki, z którymi Polki utrzymywały najbardziej sporadyczne kontakty 
i od których trzymały się z daleka, to głównie Żydówki. Mama wyjaśnia 
to tak:
Pracowałam w komandzie, Weberei, w którym było dużo Żydówek, 
ale one miały swoją pracę, z reguły trudniejszą od naszej. Kiedy my, 
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Polki, tkałyśmy pasy przeznaczone dla wojska, Żydówki cięły na pa-
ski ubrania, w których przyjechali do obozu Żydzi zgładzeni później 
w krematoriach, zwijały je w kłębki i dostarczały nam do tkania. Nie 
przyjaźniłyśmy się z pracującymi z nami Żydówkami przede wszystkim 
dlatego, że one nie znały polskiego języka. W większości pochodziły 
z Grecji. Czasami poczęstowałyśmy którąś z nich jedzeniem z paczki, 
bo wiedziałyśmy, że im nikt niczego nie przyśle. Wydaje mi się, że one 
dostawały mniejsze porcje jedzenia niż Polki, ale tego nie było wiado-
mo na pewno, ponieważ zgromadzono je w bloku w osobnej sztubie, 
czyli w osobnym jakby rewirze. Zawsze Żydówki trzymano z dala od 
„aryjek” – tak mówiono na Polki. Spałyśmy w jednym bloku, razem 
pracowałyśmy, ale zawsze z daleka od siebie. Funkcyjne bardzo dbały 
o to, żeby nie było między nami bliższego kontaktu. Były na pewno 
bardziej nieszczęśliwe od nas. Nigdy nie wiedziały, co je czeka i kiedy 
nadejdzie śmierć. Często robiono im selekcje i jeżeli tylko któraś Żydów-
ka nie podobała się strażnikom, zostawała wywoływana z szeregu i już 
wiadomo było, że do bloku nie wróci. One rzeczywiście były ludźmi 
gorszego gatunku.
Te więźniarki, które dostały się do obozu w pierwszych transportach, 
pracowały przeważnie jako funkcyjne, blokowe i sztubowe. To były 
Żydówki z całej Europy, pamiętam kobiety z Holandii, Grecji i Cze-
chosłowacji. Zrobiono je funkcyjnymi chyba dlatego, że już zdążyły się 
oswoić z życiem obozowym. Na nie trzeba było bardzo uważać, bo dla 
swojego interesu nie wahały się którąś z nas niesłusznie oskarżyć, czy 
na którąś donieść za jakieś przewinienia do niemieckich strażników. 
Żydówki nie ukrywały zazdrości, że nas nie biorą tak często na selekcje 
i mamy większe od nich szanse na przeżycie.
Do codziennego życia w obozie należało przywyknąć i starać się nie 
myśleć o jego trudach i niedostatkach, ale przychodziły takie dni, kiedy 
było to szczególnie trudne, a nawet pogodzenie się z losem wydawało się 
niemożliwe.
Najgorsze były święta. Chciałyśmy je jakoś uczcić, coś sobie zorganizo-
wać, ale niemieccy żołnierze i strażnicy umieli je nam zakłócić. Zapa-
miętałam jeden taki dzień. Było to Boże Narodzenie, posprzątałyśmy 
dokładniej barak, chciałyśmy podzielić się opłatkiem, bo wiele z nas 
dostało je w listach, a tu nagle drzwi do baraku otworzyły się z hukiem 
i na motorze, z rykiem silnika wjechał do naszego baraku niemiecki 
żołnierz. Chyba był pijany, bo czy trzeźwemu człowiekowi przyszłoby 
coś takiego do głowy? Zamarłyśmy ze strachu, bo nie wiedziałyśmy, 
co ten wariat chce zrobić, jaki miał plan. Na szczęście żołnierz zakręcił 
na końcu baraku i tak jak wjechał drzwiami, tak też nimi wyjechał. 
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Odetchnęłyśmy. Myślę, że miał po prostu taką fantazję i zachciankę, 
żeby zakłócić więźniarkom świąteczny dzień.
Lucyna
Lucia także wspomina obozowy dzień wigilijny, ale nie mówi o szczegó-
łach, a o emocjach, jakie temu szczególnemu dniu towarzyszyły:
Wigilia w obozie. To było naigrywanie się z naszych uczuć narodowych 
i religijnych, z naszych tradycji. […] Jeżeli ten dzień różnił się czymś 
od zwykłego obozowego koszmaru, głodowych racji, zapluskwionych 
legowisk w trzypiętrowych kojach i makabrycznych scen maltretowania, 
to chyba tym, że wieczorem – dla uprzytomnienia nam naszej nędzy 
i upodlenia – na dużym placu zapalono na dużej choince kolorowe ża-
rówki, a obozowa orkiestra zagrała „Heilige Nacht” – „Cicha noc, święta 
noc” – coś jakby nasze „Wśród nocnej ciszy”. Co działo się wówczas 
w naszych sercach, tego nikt nie opisze… Twarze pełne łez, żadna z nas 
nie mogła przemówić słowa. Najbardziej jednak szokującym przeżyciem 
było to, że co słabsze nie przeżyły tego wieczoru, zabił je żal za utraconą 
wolnością. Zaraz po apelu nasza dobra znajoma Adela Lis musiała sama 
zanieść swoją córkę do bloku śmierci, a jedna z córek matkę.
Pamiętam, że na Boże Narodzenie dostałyśmy trzy kartofle w mundur-
kach i kapuśniaczek. To była wielka uroczystość1 
Czy do elementów życia codziennego w obozie można zaliczyć dom 
publiczny? Można oczywiście mieć co do tego wątpliwości, ale one nie 
zmienią faktu, że taka instytucja – puff – istniała, i zarówno Mama, jak i jej 
Koleżanki w różny sposób zetknęły się z nią. Lucyna nie mówiła o puffie, 
Lola tylko ogólnie, ale Maria zachowała o nim bardziej szczegółowe wspo-
mnienia, które przedstawiła niegdyś w programie telewizyjnym.
Sprawa domów publicznych w hitlerowskich obozach koncentracyjnych 
jest traktowana nieco jak tabu. Tak wynikałoby z nielicznych wypowiedzi na 
ten temat (dziennikarzy, badaczy zajmujących się problematyką obozową), 
a także z licznych publikacji dotyczących obozu Auschwitz-Birkenau, z któ-
rymi zetknęłam się, pisząc swoją książkę. W niewielu znalazłam informacje 
na ten drażliwy temat. Dlaczego drażliwy? Chyba głównie dlatego, że dom 
publiczny w żaden sposób nie przystaje do idei obozu koncentracyjnego. 
A jednak…
 1 Obozową Wigilię Bożego Narodzenia Lucyna opisała także w wywiadzie udzie-
lonym dziennikarzowi Józefowi Majkutowi: J. Majkut: Lucyny wigilie różne. „Tygodnik 
Zamojski” 1984, nr 51/52.
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Czym były puffy w nazistowskich obozach koncentracyjnych? To kla-
syczne, choć niezwykłe domy publiczne. Niemcy zakładali je w ramach sy-
stemu motywacyjnego dla więźniów. W Auschwitz I, czyli w obozie macie-
rzystym, dom publiczny założono w sierpniu 1943 roku. Mieścił się w bloku 
numer 24, w którym na parterze znajdowała się kancelaria obozowa, na 
lewo od bramy głównej. Miało w nim pracować 20 kobiet. W listopadzie 
tego samego roku utworzono kolejny puff, o połowę mniejszy, w obozie 
Auschwitz III, czyli w Monowitz. Tam ulokowany został w odrębnym bloku 
otoczonym siatką.
System motywacyjny dla więźniów obozów koncentracyjnych, potocz-
nie nazywany „kobiety, żarcie, wolność” (Frauen, Fressen, Freiheit) wszedł 
w życie w maju 1943 roku. Dla więźniów najbardziej wydajnych w pracy 
przewidziano nagrody: prawo do częstszej korespondencji, dodatki żywnoś-
ciowe, możliwość kupienia papierosów, a nawet, w przypadku więźniów 
narodowości niemieckiej, zwolnienie z obozu. Najbardziej pracowitym 
i posłusznym przysługiwały warte dwie marki bony do obozowego domu 
publicznego. Więźniowie wspominają, że otrzymanie takiego bonu wiązało 
się z koniecznością odwiedzenia puffa. Jeżeli więzień tam się nie zgłosił, 
szukano i ściągano go do bloku 24, aby odbył swoją powinność.
Gdy rozlegał się dzwonek, więźniowie wchodzili do pokoi więźniarek, 
spędzali tam od piętnastu do dwudziestu minut. Potem rozlegał się następ-
ny dzwonek i musieli wychodzić. Esesmani kontrolowali przez judasza, 
czy jakieś niezdrowe pozycje nie są stosowane. Bo tutaj zdecydowanie nie 
o to chodziło, żeby ktoś miał mieć jakąś wyjątkowo rozpustną przyjemność, 
jakieś rozkosze. To było jakby docenienie, że więźniowie lepiej pracują, 
jeżeli mają możliwość rozładowania seksualnego. Kontrola obejmowała też 
kwestie rasowe. Niemki były przeznaczone dla więźniów Niemców, Polki 
dla Polaków; nie było tam Żydówek ani Żydów.
Pracownicami domów publicznych były więźniarki zgłaszające się tam 
dobrowolnie. Wyprowadzano je na spacer, kiedy inni więźniowie wracali 
z wielogodzinnej pracy. Nosiły cywilne sukienki i bieliznę z walizek ode-
branych na rampie kobietom z transportów. Myły się we własnej łazience, 
mogły się malować, miały stałą opiekę lekarską, żywiono je według norm 
esesmańskich. Całe dnie spędzały w bloku. Po kilku miesiącach pracy 
w puffie niektórym pracownicom przydzielano stanowiska funkcyjnych 
w obozie kobiecym. Nie poprawiało to ich obrazu w oczach współwięź-
niów2 
 2 A. Weseli: Puff w Auschwitz. „Polityka”, 4.11.2009; także wypowiedzi z filmu Nocy 
i dnie w kobiecym obozie Auschwitz-Birkenau autorstwa Kingi Wołoszyn-Świerk.
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Kapo stanęła na środku bloku i głośno zapytała, która chce iść do Au-
schwitz, na męski lagier. Tam jest lekka robota, cywilne ubranie i dobre 
jedzenie. Ze ściśniętych gardeł posypały się pytania, czy tam trzeba znać 
język niemiecki, co będzie się tam robić itd. Kapo odpowiedziała, że 
komando nazywa się puff i chętne mają się zgłosić do blokowej. Jeśli nie 
będzie wystarczającej liczby ochotniczek, to ona na wieczornym apelu 
dobierze resztę. Blokowa poinformowała nas potem, że puff to dom 
publiczny, trzeba tam obsługiwać 20 mężczyzn dziennie. Nie esesma-
nów, tylko heftlingów, tych, co długo siedzą w lagrze i są na funkcjach. 
Oniemiałam z przerażenia. Należałyśmy z siostrą do nielicznej grupy 
bardzo młodych więźniarek. Obawiałam się, że jeśli będą uzupełniać, to 
wybór padnie na nas. Na nasze szczęście zgłosiło się tyle ochotniczek, 
ile wynosiło zapotrzebowanie.
W 1945 roku uciekająca przed Armią Czerwoną niemiecka załoga znisz-
czyła większość dokumentacji, w tym materiały dotyczące dwóch obozo-
wych domów publicznych. Z nielicznych ocalałych dokumentów można od-
czytać nazwiska kilkudziesięciu kobiet, które pracowały w puffach. Wydaje 
się, że jest wśród nich mniej więcej tyle samo Niemek ile Polek.
Agnieszka Weseli, autorka powyższych treści, przygotowująca książ-
kę o puffach w Auschwitz pisze, że sprawa „panienek” zatrudnionych 
w nich jest skomplikowana i niejednoznaczna. Raz pisze się o nich z od-
razą, a innym razem ze współczuciem. Niemcy nigdy nie uznali pracy 
kobiet w obozowych domach publicznych za przymusową. Nie wypłacono 
więc należnych odszkodowań kilkudziesięciu tysiącom kobiet, w tym oko-
ło 150 byłym pracowniczkom obu domów publicznych na terenie obozu 
Auschwitz-Birkenau3 







Stałym elementem życia obozowego był głód. Rano więźniarki dostawały 
gorzką herbatę z ziół lub czarną, zbożową kawę, niekiedy tak zwaną mel-
kę, czyli wodę zaprawioną mąką, w południe wodnistą zupę z brukwi, 
pokrzyw, jarmużu, obierzyn ziemniaków. Czasem w zupie znajdowały 
trochę kaszy lub kawałek ziemniaka. W niedziele na obiad był niekiedy 
kwaśny kapuśniak i 4–5 nieobranych ziemniaków, nazywanych pelkami. Po 
wieczornym apelu rozdawano więźniarkom kolację – około 20 dekagramów 
gliniastego chleba na zmianę z dodatkiem około 2 dekagramów margaryny 
lub marmolady, cieniutkiego plasterka kiełbasy, pasztetowej, krążka często 
nadgniłego sera i około pół litra herbaty lub „kawy”, zawsze gorzkiej. Taki 
opis obozowego jadłospisu znalazłam na stronach Muzeum Auschwitz-
-Birkenau1, jednak wydaje się, że nie dla wszystkich był przeznaczony – ani 
jedna z Koleżanek nie mówiła nigdy o takich rarytasach jak plasterek kiełba-
sy czy pasztetowej, wspominały tylko o chlebie, margarynie i marmoladzie.
Od końca 1942 roku więźniarki, zwłaszcza Polki, mogły otrzymywać 
paczki od rodzin. Był to przełomowy moment w ich położeniu, które zde-
cydowanie uległo poprawie. Początkowo wolno było przysyłać paczki do 
25 kilogramów i niezbyt często, jednak z czasem ograniczenia te złagodzono.
Paczki niejednokrotnie decydowały o przeżyciu więźniarek – stały się 
najważniejszym atrybutem handlu wymiennego i przekupstwa: za ich 
zawartość można było przekupić kapo lub blokową, postarać się o lepszą 
pracę, miejsce w szpitalu, nabyć na obozowej giełdzie miskę, łyżkę, części 
odzieży i lekarstwa. Te więźniarki, które dostawały od rodziny niemieckie 
marki, za wymienione za nie bony mogły kupić żywność w obozowej kan-
tynie: kiszoną kapustę lub buraki, słone ślimaki, papier toaletowy, pastę 
do butów czy szczoteczki do zębów. Najczęściej kupowały jednak papier 
 1 http://www.auschwitz.org/historia/zycie-w-obozie/wyzywienie [dostęp: 23.04.2019].
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listowy i znaczki, by raz lub dwa razy w miesiącu napisać list do rodziny, 
oczywiście po niemiecku.
Paczek nie mogły otrzymywać Żydówki2 
Prawdę mówiąc, nigdy nie słyszeliśmy od Mamy o tym, że więźniarki 
miały dostęp do kantyny obozowej, na pewno Mama nigdy z zakupów 
w niej nie korzystała. Niewątpliwie wspomniałaby o tym. Nie mówiła też 
nigdy o plasterkach kiełbasy czy sera, które miały dostawać więźniarki – 
zawsze tylko o gliniastym chlebie, margarynie i marmoladzie.
Alodia
Mama często wspominała o nieustannym uczuciu głodu, jaki towarzyszył 
jej przez cały dzień. Mówiła, że ona i jej Koleżanki bez przerwy myślały 
o jedzeniu i ciągle o nim mówiły.
Prawie zawsze chodziłam głodna, jak wszystkie więźniarki. Zapasy 
z paczek ratowały nas z biedy, ale nie na długo wystarczały. Niektó-
re z nas dostawały dodatkowe porcje jedzenia. Najczęściej wtedy, kiedy 
wykonywały jakąś cięższą, dodatkową pracę. Trudno było ten dodatek 
zdobyć, często w kolejce po niego ustawiały się też te więźniarki, któ-
rym się nie należał, więc rzadko z tego korzystałam.
Dostawałam regularnie paczki od rodziców i od rodziny z Ludyni, 
więc mogłam złagodzić trochę głód. Ale nie do wszystkich paczki 
przychodziły. Niektóre kobiety nie miały ich od kogo otrzymywać, bo 
na przykład cała ich rodzina zginęła lub była aresztowana. Tak było 
z moją koleżanką z Częstochowy. Tam, przed wojną, jej rodzina była 
właścicielem kina. Była to rodzina bardzo zamożna, co nie przeszko-
dziło w zamknięciu jej w Oświęcimiu. Uratował się tylko nieletni brat, 
który w czasie aresztowania rodziców i siostry był poza domem. Moja 
koleżanka dostała się do Birkenau z mamą, która niestety wkrótce 
umarła. Ojca zamknięto w męskim obozie. Po pewnym czasie zaczęły 
jednak do niej przychodzić paczki. Okazało się, że rodzina ojca czy też 
matki w taki sposób pomagała jej przetrwać obóz.
Kiedy któraś z nas dostała paczkę, rezygnowała z jedzenia zupy obo-
zowej, która zawsze wyglądem przypominała pomyje i była wyjątko-
wo niedobra. Tak, paczki były bardzo ważnym elementem naszego 
więziennego życia. Niejednemu więźniowi, słabemu, schorowanemu 
i niedożywionemu, uratowały życie i często służyły też do przekupienia 
strażniczek i strażników.
 2 I. Strzelecka: Kobiety w KL Auschwitz. „Głosy Pamięci” nr 12. Oświęcim, Państwo-
we Muzeum Auschwitz-Birkenau, 2016, s. 23–25.
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Chyba po trzech miesiącach pobytu w obozie można było napisać 
pierwsze listy. Do tego przeznaczone były specjalne druki kupowane 
za obozowe marki w obozowej kantynie. Było na nich namalowanych 
kilka linijek i tylko tyle tekstu można było napisać, w dodatku tylko po 
niemiecku. Całe szczęście, że miałam w obozie koleżankę z Sosnowca 
Marysię Włodarczyk, która w szkole uczyła się niemieckiego, więc 
napisała mi pierwszy list. W drugim było to samo, bo nie wolno było 
nic innego pisać poza tym, że wszystko u mnie jest w porządku, więc 
już sama mogłam sobie go napisać. Marki na te listy rodzice przysyłali 
mi w listach, a pierwsze pożyczyłam na konto paczki, która miała do 
mnie przyjść.
Treść listu była prosta i krótka: jestem zdrowa, dobrze mi się powodzi, 
nie martwcie się o mnie i bardzo proszę, przyślijcie mi coś do jedzenia.
Jeden z takich listów Mama napisała do Zosi, do Ludyni. Po wojnie 
wzięła od nich ten list na pamiątkę, bo inne się nie zachowały. Ale tego 
też nie ma w rodzinnym archiwum. Mama, poproszona o to, oddała go do 
Muzeum w Oświęcimiu. Pojechała do Oświęcimia na wycieczkę, zabrała ten 
list ze sobą, pokazała go pracownikom Muzeum i nie potrafiła odmówić 
prośbie o pozostawienie listu wśród eksponatów muzealnych. Kopię tego 
listu otrzymaliśmy w 2016 roku z Archiwum Muzeum Auschwitz-Birkenau.
Do nas mogły przychodzić listy także pisane tylko po niemiecku. Nie 
pamiętam, czy musiały być w jakiejś określonej formie, ale wiadomo 
było, że nie wszystko można było pisać. Korespondencja była ściśle 
kontrolowana. Listy od rodziców pisali im sąsiedzi z tej samej ulicy, 
Niemcy z pochodzenia.
Dostawałam listy od Zosi. Ona sama nie znała niemieckiego, ale miesz-
kało u niej wysiedlone z poznańskiego małżeństwo Szczepaniaków. 
Szczepaniak, podobno przedwojenny oficer, znał niemiecki, więc pisał 
do mnie te listy. Ja im odpisywałam i zawsze dziękowałam za pacz-
ki. Rodzina w Ludyni miała wątpliwości, czy ja rzeczywiście te paczki 
dostaję, czy tylko tak muszę pisać, ale jeden z moich wujków, Kazik – 
najmłodszy brat mojej mamy – zadecydował, że skoro proszę o pacz-
ki, to trzeba je posyłać, bo być może ratują mi życie. Kazik starał się 
jak mógł, żeby zdobyć jakąś żywność dla mnie do paczki. Pracował 
w okolicznych dworach przy łapaniu piżmowców, uznawanych wtedy 
za szkodniki i wyprawiał ich skóry. Były one bardzo drogie i zawsze 
znaleźli się na nie kupcy. Zawsze dostawałam chleb, ale najbardziej 
w pamięci utkwiła mi paczka z jabłkami, przygotowana przez znajo-
mego ogrodnika. Jabłka ułożone były w prostokąt i powiązane ze sobą, 
a nawet miały rączkę ze sznurka do trzymania tej konstrukcji. Kiedy 
paczka przyszła, wezwano mnie do biura, bo niemieccy urzędnicy chcie-
li zobaczyć, kto ją dostanie. Nikt nigdy takiej paczki nie dostał, byłam 
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z niej bardzo dumna. Trudno teraz uwierzyć, że kilka jabłek może spra-
wić taką wielką radość, a ich przysłanie stać się wielkim wydarzeniem. 
Do paczki dołączone było zdjęcie Kazika z kuzynką mamy, ale zare-
kwirowano je. Zabierano wszystkie zdjęcia, zresztą gdzie więźniowie 
mieli je trzymać? Nie mieliśmy przecież żadnej szafki, nawet własnego 
łóżka. Listy trzymało się schowane pod poduszką. Paczki też były cho-
wane w łóżku. Kiedyś, jesienią, mama zrobiła mi wielką niespodziankę. 
Ugotowała garnek młodej kapusty i ze swoją znajomą, której córka Stefa 
też była w obozie, przyjechała z tym garnkiem do Oświęcimia! Kapu-
sta była zapakowana w pergaminowym woreczku i chyba w pudełku. 
Zostawiły tę paczkę na poczcie w Oświęcimiu, przekonane, że szybko 
do mnie dojdzie. Rzeczywiście, paczka doszła szybko, w tym samym 
dniu. Do dzisiaj pamiętam smak tej kapusty. Była jeszcze prawie ciepła 
i bardzo dobra, nigdy później takiej nie jadłam.
W jednej z paczek od wujka Kazika dostałam mały, pszenny chlebek 
i kawałek kiełbasy. Paczka nie mogła być zbyt ciężka, o ile dobrze so-
bie przypominam powinna ważyć około dwóch kilo. Po weselu innego 
wujka z rodziny Włodarczyków – Janka – dostałam w paczce weselny 
placek i krążek swojskiej kiełbasy. Ależ to było święto!
Dostawałam też paczki z domu, od rodziców. Niełatwo było w mieście 
zdobyć coś dodatkowego do jedzenia, ale mama poradziła sobie na swój 
sposób. W naszej kamienicy mieszkał Volksdeutsch, do którego mama 
zaapelowała o pomoc dla córki więzionej w Oświęcimiu. Nie wypadało 
mu odmówić, więc czasem coś mamie przyniósł z żywności do wysła-
nia. Po wojnie osądzono go i wsadzono na 10 lat do więzienia, za to, 
że jako sztygar źle traktował górników przymusowo zatrudnionych 
w kopalni. W czasie rozprawy wskazał jako świadka moją mamę – miała 
zaświadczyć, że pomagał mi w przetrwaniu obozu. Mama nie chciała się 
na to zgodzić, ale namówiłam ją w końcu do tego. Taka była prawda, 
więc należało oddać mu sprawiedliwość. Być może bez zeznań mojej 
mamy dostałby wyższy wyrok.
Paczek nie można było dostawać bez ograniczeń – o ile dobrze pamię-
tam, nie częściej niż raz na miesiąc. Paczki przychodziły z bloku, który 
nazywaliśmy paczkarnią, otwarte, już po dokładnym skontrolowaniu. 
Odbierała je blokowa i rozdawała wieczorem, po pracy. Raczej nie zda-
rzało się, żeby coś skradziono z paczki, ale przecież nie wiedziałyśmy 
dokładnie, co w nich było.
Z czasem zaczęłam dostawać i posyłać listy do domu nielegalną drogą – 
poprzez znajomą z Sosnowca, która nazywała się Lezuch. Odnalazła 
mnie któregoś dnia i zaproponowała, że gdybym chciała przesłać jakiś 
list do domu, to ona może to załatwić przy pomocy cywilów, którzy 
pracowali razem z więźniami, czy też gdzieś w pobliżu. Odnalazła 
mnie dlatego, że nasi ojcowie pracowali razem na kopalni i dogadali 
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się w tej sprawie ze sobą. Od tej chwili korzystałam z tej możliwości, 
pisałam listy po polsku, w dodatku o czym tylko chciałam i takie 
same dostawałam z domu. Ta znajoma przeżyła Oświęcim. Po wielu 
latach spotkałyśmy się w Sosnowcu. Szukałam jej poprzez ZBOWiD 
i znalazłam. Przypomniałam jej, kim jestem i podziękowałam za pomoc 
udzieloną w tamtych latach.
Nie pamiętam, kiedy napisałam pierwszy list do domu, chyba po trzech 
miesiącach pobytu w obozie. Nie pamiętam też dokładnie, jak rodzina 
dowiedziała się, że jestem w Oświęcimiu. Chyba było to tak: kiedy 
nie wróciliśmy do Ludyni z Jędrzejowa, rodzice i rodzina w Ludyni 
pomyśleli, że najprawdopodobniej z łapanki wysłano nas na roboty 
do jakiegoś bauera w Niemczech i lada chwila przyjdzie stamtąd jakaś 
wiadomość albo sami przyjedziemy. Jednak z czasem doszły ich słuchy, 
że trafiliśmy do Oświęcimia.
Lucyna
Lucia wspomina, że pisała listy do swojej mamy:
Trzeba je było pisać po niemiecku, więc musiałam zawsze kogoś prosić, 
żeby za kawałek chleba mi napisał. Pani Kama, która znała niemiecki 
najczęściej mi te listy pisała. Pani Kama była ze mną aż do Wolkenburga 
i przeżyła.
Te listy nie zachowały się, wszystkie uległy zniszczeniu. Lucia dostała trzy 
paczki wysłane przez jej mamę:
Bochenek chleba raz i drugi, ale tego nie dało się zjeść, bo był już cał-
kiem spleśniały.
Maria
Paczki z żywnością, które dostawały z domu i od przyjaciół Marysia i jej 
siostra, uratowały Mieci życie i niejednokrotnie pomogły im polepszyć wa-
runki bytu w obozie.
Po dwóch miesiącach dostałyśmy z siostrą pierwsze paczki żywnościo-
we od przyjaciół z wolności. Niepojęte szczęście. Z pietyzmem otwie-
rałyśmy pudła. Boże, co za skarby – chleb, cebula, domowy smalec, 
jabłka. Cała koja poczęstowana została kromką wolnościowego chleba 
ze smalcem i z cebulą. Jadły z nabożeństwem, a my gładziłyśmy pa-
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pier z literami nazwisk nadawców. Wkrótce nadawcy byli nieczytelni, 
atrament pomieszany z naszymi łzami zamazał ich istnienie. Tej nocy 
emocje nie pozwoliły zasnąć. Paczka przypominała, że istnieje inne 
życie. Powróciły wspomnienia o bliskich, którzy żyją tak niedaleko, 
zaledwie 30 kilometrów stąd.
Nie da się ze spokojem, na chłodno, bez ściśniętego gardła czytać słów 
Marii, która miała szczególny dar przekazywania emocji towarzyszących 
życiu w obozie. Tym wszystkim, którzy nie zetknęli się z takim lub po-
dobnym miejscem, trudno było uwierzyć, że to drugie życie – za drutami 
kolczastymi, tak blisko tego „normalnego” świata – mogło wyglądać tak, 
jak więźniowie je opisywali. Znamy przecież wiele przypadków niedowie-
rzania i wątpliwości. Czyż można bez wątpliwości uwierzyć, że pomięty 
papier do pakowania stawał się czymś szczególnie cennym, jakby relikwią? 
Paczki były bezcenne, ale jednocześnie uruchamiały pamięć o życiu, które 
wydawało się na zawsze utracone.
Maria pisała, że z czasem dostawały z siostrą dwie paczki z żywnością 
w tygodniu.
Paczka – to była najwyższa wartość w lagrze. Oprócz zaspokojenia 
głodu, za chleb, cebulę, jabłka można było kupić wszystko – ciepłą 
bieliznę, lekarstwa, łaskawość władz blokowych. Paczka to było prze-
dłużanie życia.
W niedzielę więźniarki miały trochę wolnego czasu na pisanie listów do 
rodziny. Nie wszystkie znały język niemiecki, a tylko w takim można było 
napisać standardową wiadomość do rodziny, korzystały więc z pomocy 
koleżanek. Należała do nich Marysia.
Ja miałam dodatkowe obowiązki, najlepiej znałam język niemiecki i całej 
koi pisałam listy do rodzin. Zawsze czyniłam to w niedzielę. Listy były 
cenzurowane i musiały być optymistyczne. Pisało się zawsze to samo. 
Jestem zdrowa i czuję się dobrze. Paczki otrzymuję regularnie. Tęsknię 
za wami i ufam, że dobry Bóg mnie nie opuści.
Wymieniało się pozdrowienia dla wszystkich członków rodziny i zna-
jomych. Każdy list był podobny do poprzedniego. Nic z tego, co pisało 
się tam po niemiecku na wydrukowanych blankietach, nie było szczere 
ani prawdziwe. Po prostu był to znak życia.
Niesamowitym przeżyciem był każdy list z domu, od bliskich. Wyry-
wał z otępienia i zmuszał do tęsknoty. Na chwilę zbliżała się wolność 
i wszystko, co utracone. Poruszał wspomnienia ze szczęśliwej, nawet tej 
okupacyjnej przeszłości. Listy, które otrzymywałyśmy, pisane musiały 
być także w języku niemieckim. Byłam ich tłumaczką. W większości 
były bezbarwne, bo nie pisała ich bezpośrednio osoba z rodziny, tylko 
jakiś obcy człowiek znający ten przeklęty język niemiecki.
Najważniejsze były podpisy krewnych. Jeśli się ktoś nie podpisał, zna-
czyło to, że był aresztowany lub nie żyje. Tylko podpis znany, nieznie-
kształcony niemczyzną nie kłamał.
Każdy list był całowany, oblewany łzami, noszony na piersiach jak 




FLOSSENBÜRG – WOLKENBURG. ROK 1944
W tym roku zaczął się kolejny etap obozowej drogi Alodii, Lucyny, Marii 
i Mieci. Mama opuściła Oświęcim, ale przecież nie odzyskała wolności – 
przewieziono ją do pracy do innego obozu, tym razem na terenie Nie-
miec – do Wolkenburga, filii obozu we Flossenbürgu. Ostatecznym celem 
jej wędrówki miał być kolejny obóz koncentracyjny – Dachau.
Alodia
Minął rok 1943, nadszedł 1944. Późnym latem, idąc do Weberei, na 
rampie, gdzie wyładowywano przywiezionych ludzi, znalazłyśmy po-
rozrzucane dokumenty z polskimi nazwiskami i zdjęciami, wszystkie 
z Warszawy. To nas bardzo załamało. Mówiło się o nadchodzącym koń-
cu wojny, a tu przywozili do obozu Polaków. Dowiedziałyśmy się, że to 
transport z nieudanego powstania warszawskiego. Był to dla nas wielki 
cios. Kilka osób z tego transportu przydzielono do naszego baraku.
W połowie października wezwano krawcowe i kobiety umiejące szyć 
do zgłoszenia się do pracy w fabryce w Niemczech. Zgłosiłam się za 
namową mojej przyjaciółki Lucyny, która wcześniej uczyła się szycia 
i obiecała mi pomóc, jeśli nie będę dawała sobie rady.
Nasz transport liczył 150 więźniarek. Po jakichś dwóch–trzech dniach 
wożenia nas po Niemczech stanęłyśmy na małej stacyjce Wolkenburg, 
gdzie znów czekały na nas aufzejerki w mundurach SS okryte czarny-
mi pelerynami, tak jak w Oświęcimiu. Straciłyśmy wszelką nadzieję, 
że będzie lepiej, a gdy nas zaprowadziły do miejsca, gdzie miałyśmy 
mieszkać, okazało się, że był to kilkupiętrowy budynek, w którym 
zamieszkałyśmy na drugim piętrze, a one, esesmanki, które nas pilno-
wały – na trzecim, nad nami. Nieraz słyszałyśmy, jak się bawią, słychać 
było szuranie po podłodze i muzykę.
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I tak, z nikłą nadzieją na poprawę warunków, pracowałam dla firmy 
A.G. Radio Opta z siedzibą w Lipsku. O tym, jaka to była firma, do-
wiedziałam się później, po wojnie. Robiłyśmy części do aparatów pod-
słuchowych. Praca była bardzo precyzyjna i wymagająca sporej uwagi 
i skupienia. Pomijając głód, który doskwierał nam jeszcze gorzej niż 
w Oświęcimiu, warunki sanitarne były tu dużo lepsze.
Więźniarki pracowały cały dzień – od godziny 7.00, z jednogodzinną 
przerwą obiadową, do 18.00.
Na obiad była zupa, zależało od szczęścia, jak się dostało gęściejszą, to 
była radość, a jak z wierzchu, to była rzadka. Na wieczór był kawałek 
chleba i coś do picia, ale nigdy nie miało się tak silnej woli, żeby sobie 
choć kawałek chleba zostawić na rano. Nieraz próbowałyśmy, ale ten 
odłożony kawałek chleba nie dał nam zasnąć.
Przetrwałyśmy zimę, wśród coraz częstszych nalotów. Pracując dla 
zwycięstwa III Rzeszy, trwałyśmy tam do około 10 kwietnia, kiedy znów 
postanowili nas ewakuować – do Dachau.
Relacja Mamy z pobytu w Wolkenburgu jest dosyć skromna, ogólni-
kowa – tak, jakby Mama nie pamiętała dobrze tego okresu. Tymczasem 
Flossenbürg ze swoimi filiami stanowił dla więźniów nie mniejsze zagro-
żenie niż Oświęcim i Brzezinka. Poszukując informacji o tym położonym 
w Górnym Palatynacie w Bawarii, kilka kilometrów od czeskiej granicy 
obozie, natrafiliśmy na kilka książek i artykułów pisanych w ostatnich kilku-
dziesięciu latach. Jedna z książek, napisana w 1975 roku przez byłych więź-
niów Jana Gałasia i Sylwestra Newiaka, nosi znamienny tytuł: Flossenbürg. 
Nieznany obóz zagłady. Choć od jej napisania minęło ponad 40 lat, wiedza 
o tym obozie jest wciąż odkrywana i, jak wynika z najnowszych publikacji, 
dokumentowana. Gałaś i Newiak już we wstępie zaznaczają: „Flossenbürg 
[…] należał do kategorii tzw. obozów trzeciego stopnia, najokrutniejszych. 
Tam umieszczano ludzi skazanych za «ciężkie zbrodnie» polityczne, tam 
przebywali kryminaliści, tam przesyłano karnie więźniów z innych obozów, 
tam zamęczano ich wszystkich morderczą pracą w kamieniołomach”1 
Obóz powstał w 1938 roku z przeznaczeniem dla kryminalistów, lu-
dzi karanych najczęściej za pospolite przestępstwa, jednak od 1939 roku 
zamykano w nim przeciwników władz hitlerowskich, osoby podejrzane 
politycznie i niewygodne, a także aspołeczne, za które poza Niemcami (ko-
munistami, socjaldemokratami, Żydami) uważano także Cyganów2  Z cza-
 1 J. Gałaś, S. Newiak: Flossenbürg. Nieznany obóz zagłady. Katowice, ZBoWiD, Wy-
dawnictwo „Śląsk”, 1975, s. 7.
 2 Ibidem, s. 27.
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sem trafiali do Flossenbürga więźniowie z innych obozów zagłady, w tym 
wielu z Oświęcimia. W miarę jak przedłużała się wojna i rosły potrzeby 
niemieckiego przemysłu zbrojeniowego, zaczęły powstawać filie obozu. 
Autorzy cytowanej książki odkryli na podstawie zachowanych dokumen-
tów, że w latach 1944–1945 powstały aż 94 podobozy Flossenbürga, rozsiane 
w północnej Bawarii, Saksonii i Czechosłowacji. Zatrudniano w nich ponad 
90 tysięcy mężczyzn i około 16 tysięcy kobiet. Warunki bytowe były tam 
jeszcze gorsze niż w obozach macierzystych, co pociągnęło za sobą śmierć 
wielu osób3. Gałaś i Newiak zamieścili w swojej książce kilkanaście zdjęć. 
Powiedzieć o kilku z nich, że są przejmujące, to powiedzieć za mało. Jak 
można określić zdjęcia istot nieprzypominających ludzi? Wychudzonych, 
ledwo trzymających się na nogach lub ułożonych w stertę na środku placu…
Na oficjalnej stronie internetowej obozu we Flossenbürgu znajdziemy 
wytłumaczenie gehenny więźniów. Obóz miał służyć nie tylko do więzienia 
i terroryzowania wrogów nazizmu, ale SS zamierzało także czerpać ekono-
miczne korzyści z pracy więźniów. Od początku wojny Flossenbürg prze-
kształcał się w obóz dla więźniów ze wszystkich okupowanych krajów Eu-
ropy. Coraz liczniejsi aż do wycieńczenia pracowali w kamieniołomie przy 
wydobyciu granitu, a zawsze towarzyszyły temu terror i przemoc. Każdy 
z nich nosił więzienny strój z numerem i kolorowym trójkątem. Czerwony 
oznaczał więźniów politycznych i więźniów przymusowych robotników.
Czerwony trójkąt nosiły też Koleżanki.
Od 1943 roku do obozu we Flossenbürgu przybywały coraz liczniejsze 
transporty więźniów. Z przeludnionego obozu głównego kierowani byli 
przez władze do podobozów. Proces ten nasilił się od połowy 1944 roku, kie-
dy zaczęto likwidować hitlerowskie obozy koncentracyjne w okupowanej 
Europie. Flossenbürg przyjmował tysiące nowych więźniów jako ostatnią re-
zerwę dla niemieckiego przemysłu zbrojeniowego, a wśród nich całe trans-
porty żydowskich więźniów z innych, likwidowanych w pośpiechu obozów 
i około 3 tysiące powstańców warszawskich. Wobec tego, że w ciągu dwóch 
lat: 1943–1945 liczba więźniów z 3300 wzrosła do 15 445, warunki bytowe 
drastycznie się pogorszyły, więźniowie, o czym wspominały też Alodia, 
Lucyna i Maria, głodowali. Przed końcem wojny z Flossenbürga wyruszył 
marsz nazywany marszem śmierci – prawie 40 tysięcy więźniów pędzonych 
pieszo lub transportowanych w otwartych wagonach towarowych. Tysiące 
umierały z wycieńczenia, wielu zostało rozstrzelanych lub zakatowanych4 
Książka Gałasia i Newiaka, a także oficjalna strona obozu koncentra-
cyjnego we Flossenbürgu, to oczywiście nie jedyne źródła wiedzy o tym 
obozie i jego filii Wolkenburg. Wśród innych publikacji na ten temat jedna 
 3 Ibidem, s. 87–88.
 4 https://www.gedenkstaette-flossenbuerg.de/index.php?id=2&L=3 [dostęp: 
3.07.2018].
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jest szczególnie dla naszej rodziny cenna, a nawet wywołująca wzrusze-
nie. Jest to wydane po niemiecku w 2018 roku opracowanie zatytułowane: 
KZ Wolkenburg. Todesmarsch nach Dachau, napisane przez niemieckiego 
historyka Pascala Cziborrę. Zanim poznaliśmy treść tej książki, znalezionej 
przez Tomka, mojego syna, w internecie, stała się ona dla nas wzruszającą 
pamiątką: na jej okładce znajduje się osiem obozowych zdjęć kobiet ubra-
nych w pasiaki, z ostrzyżonymi włosami, w chusteczkach na głowach. Jedna 
z tych miniaturek to zdjęcie Mamy! Czyż można było uwierzyć, że możliwy 
jest taki zbieg okoliczności? A jednak prawdą jest, że czasami losy jednych 
ludzi splatają się z losami innych nieprzewidywalnie.
Cziborra opisuje w książce znane nam już fakty i zdarzenia i odkrywa 
przed nami wiele nowych wątków. Pisze o 400 kobietach i dziewczętach, 
które zostały zmuszone do pracy w Opta Radio AG5. Wszystkie przeszły 
wcześniej przez Auschwitz – 150 Sinti i Romek, które przybyły do Wol-
kenburga na krótko przed likwidacją obozu cygańskiego w Oświęcimiu 
w sierpniu 1944 roku, ponad 100 Polek i kilkadziesiąt Rosjanek, Jugosłowia-
nek i Włoszek. Autor publikuje wykazy więźniarek z filii Flossenbürga spo-
rządzone przez Hansa Brennera. Figuruje tam panieńskie nazwisko Mamy – 
Kokosza – z udziwnionym imieniem Cildia. Dane świadczą o tym, że jest to 
Kokosza Alodia: data urodzenia, numer obozu Wolkenburg (58 190) i data 
przybycia z Oświęcimia (10.10.1944). Są też nazwiska Koleżanek Mamy: Luci, 
Gieni, Hani, Marysi i innych6 
Lepiej niż Alodia etap ich wspólnego obozowego życia w Wolkenburgu 
zapamiętała Lucia.
 5 Zakład Opta Radio AG, w którym miały pracować więźniarki obozu w Wolken-
burgu, przemianowano w 1942 roku w ramach „arianizacji”, aby usunąć z nazwy nazwi-
sko żydowskiego współzałożyciela firmy, dr. Siegmunda Loewe (1885–1962). Jego dwaj 
młodsi bracia już w 1933 roku wyemigrowali do Stanów Zjednoczonych. Firma była lide-
rem w produkcji radioodbiorników. W czasie wojny produkowała radia i radiowe urzą-
dzenia pomiarowe dla Luftwaffe, a także sondy meteorologiczne. W 1948 roku Loewe 
wyegzekwował roszczenia odszkodowawcze, a rok później odzyskał zakłady Opta 
Radio AG. Firma istnieje do dziś jako Loewe Technologies. Po wojnie do Wolkenburga 
powróciła także Weberei (Baumwolleweberei – zakłady bawełniane), której działalność 
przerwano w 1943 roku, ze względu na mniejsze znaczenie niż przemysł zbrojeniowy 
i elektroniczny, na potrzeby których zwolniono pomieszczenia Weberei. W 1947 roku 
firma została przemianowana na Baumwollweberei Wolkenburg i znacjonalizowana po 
założeniu NRD w roku 1953. Zob. P. Cziborra: KZ Wolkenburg. Todesmarsch nach Dachau  
Bielefeld, Wydawnictwo Lorbeer Verlag, 2018, s. 10–11.
 6 Pascal Cziborra powołuje się na publikację: H. Brenner: Frauen in den Aussenalgeren 
des KZ Flossenbürg (Regensburg: Arbeitsgemeinschaft ehem KZ Flossenbürg e. V., 1999).
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Lucyna
Nieco inaczej niż Alodia okoliczności, w jakich dostała się do filii Flos-
senbürga, wspomina Lucyna:
Poszukiwano osoby do pracy w biurach. Mówiono, że trzeba umieć 
pisać na maszynie. Ja się zgłosiłam.
Wymienia także osoby, wśród nich Mamę, które również znalazły się w tej 
grupie:
Były to: Stanisława Bromirska z Radomia, Helena Maczek (numer 
40 243) z Krakowa, Franciszka Rapacz (numer 37 607) z Gliwic, Hen-
ryka Tarkowska (numer 66 407) z Wągrowca, Gienia Sadzińska (numer 
38 157), Alodia Kokosza (numer 30 504).
Wszystkie, poza Gienią, razem pracowały wcześniej w Weberei w Oświęci-
miu-Brzezince. Po zgłoszeniu się:
Kazano nam przyjść rano, dali nam cywilne ubrania, ale z tyłu namalo-
wany był ten czerwony pas. Zaśpiewałyśmy jeszcze „Pod Twoją obronę” 
i około 12.00 wsadzono nas do wagonów. Każda miała łzy w oczach, 
bo nie wiedziałyśmy, dokąd jedziemy.
W transporcie:
Było 200 Polek i 200 Cyganek. Po dwóch dniach dojechałyśmy na 
miejsce do Wolkenburga. To był podobóz Flossenbürga. Mieszkałyśmy 
tam w trzypiętrowej kamienicy. Cyganki na pierwszym, a Polki na 
drugim piętrze. Po dziesięć do dwudziestu więźniarek w każdej sali. 
Na trzecim piętrze mieszkał personel SS. Łazienka i ubikacja były na 
miejscu i można się było myć do woli. Raz w miesiącu korzystały-
śmy z łaźni fabrycznej. Fabryka mieściła się w sąsiedztwie kamienicy, 
w której mieszkałyśmy. Mówiono, że była to fabryka samolotów. Nawet 
był schron pod fabryką. Dziedziniec fabryczny otoczony był wysokim 
murem. Codziennie o 5.00 rano odbywał się apel, po czym szłyśmy do 
jadalni fabrycznej na śniadanie (czarna kawa lub jedno żółtko), a potem 
szłyśmy do pracy. Pracowałyśmy w dużej hali, gdzie stały różnego ro-
dzaju maszyny. Ja pracowałam przy maszynie elektrycznej i nakładałam 
metalowe szpuleczki, które miały służyć do jakichś aparatów. Niemka, 
która pracowała przy tej maszynie, była moją instruktorką. Praca była 
stosunkowo lekka i po zapoznaniu się z nią pracowałam samodzielnie. 
Pracowałyśmy na dwie zmiany, po 12 godzin. Naprzeciw maszyny 
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wisiał na ścianie duży zegar, który wskazywał godziny naszej pracy. 
To nas wykańczało.
Każda próba przełamania monotonii pracy, urozmaicenia jej, kończyła 
się karą i upokorzeniem:
Kiedyś, już chyba było to w lutym, jedna z naszych koleżanek Miecia 
z Sosnowca zakręciła sobie na niedzielę włosy. Za karę ten Obers-
charführer kazał nam stać na apelu 12 godzin.
W opisywanej przez Lucynę fabryce pracowały same kobiety. Wśród 
nich znalazło się 100 kobiet, które przybyły do Wolkenburga z transportem 
więźniów – powstańców warszawskich. Dla Lucyny życie w tym obozie 
było lepszą odmianą życia w Brzezince:
Tam było nieźle – zupa była lepsza i warunki mieszkaniowe też, nawet 
święta – Boże Narodzenie i Wielkanoc – były trochę inne niż w Oświę-
cimiu. Najgorsza była ta dwunastogodzinna praca. Ale potem zaczęły 
się naloty. Syrena wyła często. Nieraz i boso wyskakiwało się z łóżka 
i biegło do schronu.
Maria
Wolkenburskie wspomnienia Marysi sięgają września 1944 roku, kiedy 
z siostrą przebywały jeszcze w Oświęcimiu.
We wrześniu rozpoczęła się ewakuacja Birkenau. Codziennie kilkaset 
kobiet wyjeżdżało z obozu. Dokąd? To był codzienny wieczorny te-
mat na kojach. Przecież byłyśmy świadkami wszystkich popełnionych 
tu zbrodni. Co mogą z nami zrobić? W jaki sposób się nas pozbędą? 
Na pewno wywiozą do innego lagru i spalą. Może lepiej starać się tu 
zostać i doczekać oswobodzenia. A jeśli zostaniemy, zbliży się front, 
Niemcy w ostatniej chwili rzucą bombę na obóz i wytłumaczą światu, 
że to bomba aliancka. Zamęczałyśmy się przewidywaniami. Decyzje 
codziennie się zmieniały. W końcu postanowiłyśmy wyjechać. Stało się 
to dnia 7 października 1944 roku. Załadowane do bydlęcych wagonów, 
w 150-osobowej grupie kobiet opuszczałyśmy obóz, z pieśnią: „Żegnaj 
straszny Oświęcimie i potworne Birkenau”. Łzy cisnęły się do oczu, 
kiedy mijałyśmy rodzinne strony. Czy oglądamy je po raz ostatni w ży-
ciu? Dokąd nas wiozą? Może przeżyjemy, ale zawsze będziemy przy 
płonących rowach i ziejących kominach krematoriów.
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Maria pisze o swoich obozowych losach bardzo emocjonalnie. Dzięki 
temu wiemy, co mogły odczuwać te młode kobiety i dziewczyny, wcho-
dzące dopiero w dorosłe życie, a już w jakiś sposób napiętnowane śmier-
cią. Często zadaję sobie pytanie, czy będąc w takiej sytuacji jak Koleżanki, 
można myśleć tak, jak zwykle myślą młodzi ludzie: jakoś to będzie, całe 
życie przed nami, wszystko jest możliwe? O to nie zapytałam, ale może 
młodość ze swoją naiwnością i brakiem życiowego doświadczenia pozwala 
przeżyć każde piekło?
Podróż trwała dobę. Przywieziono nas do miasteczka Wolkenburg 
w Saksonii, gdzie mieścił się oddział obozu koncentracyjnego Flos-
senbürg. W przeciwieństwie do Birkenau, gdzie tylko po wieczornym 
apelu wpuszczano na blok, tutaj przebywałyśmy w zamkniętych, zama-
skowanych pomieszczeniach. Przez pół roku nie oglądałyśmy bożego 
świata. Cały dzień pracowałyśmy przy wytwarzaniu drobnych elemen-
tów i aparatury do samolotów. Praca ta wymagała dużej precyzji. Nie 
wszystkim więźniarkom się udawała. Każdy błąd, dostrzeżony przez 
kontrolę, traktowany był jak sabotaż. Na skutek złych wiadomości 
z frontu, nasze esesmanki nasiliły represje. Wymyślały dla nas przeróż-
ne kary. Największą sadystką była zastępczyni komendanta, która tak 
długo tłukła swoje ofiary, póki krew nie bluzgała na ściany.
Maria pisze, że ją kary ominęły, ale jej siostra Miecia nie uniknęła ich. 
Lucyna pisała o karze, jaką Mieci wymierzono za zakręcenie sobie włosów, 
jednak Maria opowiada o zdarzeniu inaczej:
Jedna z aufzejerek chciała jej [Mieci – H.R.] ostrzyc odrośnięte już nieco 
włosy. Siostra, broniąc się, złapała ją za rękę trzymającą nożyczki. Eses-
manka zaczęła krzyczeć na całą halę, że przeklęta Polka ją bije. Przybiegł 
komendant z pistoletem gotowym do strzału. Zamarłyśmy z przeraże-
nia. Sytuację uratował majster, cywilny Niemiec, który obserwował całe 
wydarzenie i zeznał, że aufzejerka kłamie. Skończyło się na osadzeniu 
siostry w bunkrze i wypędzeniu wszystkich Polek, bez ubrania, przy 
15-stopniowym mrozie na kilkugodzinny apel na przyfabrycznym pla-
cu. Był to nasz jedyny kontakt ze świeżym powietrzem. Na szczęście 
nie było po nim śmiertelnych ofiar.
Lucyna
Chyba w kwietniu 1945 roku przyszła koleżanka z nocnej zmiany i po-
wiedziała, że coś się dzieje, bo wynoszą dokumenty i różne papiery 
i palą. Ucieszyłyśmy się bardzo. Potem przyszła aufzejerka i kazała 
się zbierać. Powiedziała, że jesteśmy ewakuowane. Dali nam prowiant 
i wyprowadzili nas z obozu. Doszłyśmy do jakiegoś lasku i tam Cyganki 
rozgrabiły cały prowiant – z głodu po prostu. Szłyśmy dość długo, cały 
czas pieszo. A przedstawiali nas wszędzie, że jesteśmy Żydówkami. Po 
kilku dniach dotarłyśmy do jakiegoś więzienia. Ale tamten komendant 
nie chciał nas przyjąć, bo sam miał kłopot, co zrobić ze swoimi więźnia-
mi. Napiłyśmy się tylko kawy i ruszyłyśmy dalej. I tak szłyśmy cały ty-
dzień. W końcu nasz komendant załatwił nam jakieś wagony-węglarki.
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Rozdział IX
DROGA DO DACHAU – „MARSZ ŚMIERCI” 
KWIECIEŃ 1945
W książce Pascala Cziborry znaleźliśmy szczegółowe informacje o okolicz-
nościach ewakuacji obozu w Wolkenburgu. W kwietniu 1945 roku koniec 
wojny wydawał się oczywisty, front szybko zbliżał się do Wolkenburga, do-
kąd już 13 kwietnia dotarły amerykańskie oddziały wojskowe. W tym dniu 
o świcie zaczęła się ewakuacja obozu. Mieszkańcy miasteczka dostrzegli 
niekończący się sznur więźniów, który opuścił fabrykę. Było ich ponad 360. 
Ewakuacja obozu Wolkenburg była tematem procesu z Dachau w latach 
1946–1947, jednak w oficjalnych aktach dostępne są tylko pośrednie dowody1 
Alodia
Przyszedł kwiecień 1945, rozkazano przeprowadzić nasz obóz, złożony 
z 200 Polek i 200 niemieckich Cyganek, do Dachau. W taki sposób wy-
ruszyłyśmy w ostatni etap wojennej wędrówki.
W innym miejscu Mama tak pisze o tym dniu:
Na razie wyprowadzili nas pieszo, 150 osób, później postarali się o jakiś 
wagon. To, co nam dali, to kawałek chleba i jakiś tłuszcz płynny. Chleb 
szybko zjadłyśmy, a tego tłuszczu nie, ponieważ uznałyśmy, że może 
to być zbyt niebezpieczne.
Załadowano nas do wagonów towarowych pociągu, bez jakiegokolwiek 
zaopatrzenia w żywność. Kiedy nie można było z jakiejś przyczyny je-
chać dalej, wręcz wyganiano nas z pociągu. Należało wtedy iść pieszo, 
 1 P  Cziborra: KZ Wolkenburg. Todesmarsch nach Dachau. Bielefeld, Wydawnictwo 
Lorbeer Verlag, 2018, s. 58–59.
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na okaleczonych i chorych nogach. Słabe i wycieńczone z głodu, nie 
mogąc iść już dalej, stanęłyśmy w lesie, zapowiadając komendantowi, 
że nie przejdziemy ani metra, jeśli nie dadzą nam jeść. Komendant, nie 
mając raczej skąd wziąć jedzenia dla nas, przyrzekł zaprowadzić nas do 
Francuzów, którzy pracowali niedaleko na przymusowych robotach. Ich 
obóz był mały, było w nim niewiele osób, sami mężczyźni. Ucieszyły-
śmy się, że Francuzi poczęstują nas obiecaną zupą. Strażnicy tak nas tą 
zupą mamili, żebyśmy się nie buntowały. Narzekałyśmy cały czas, że 
nogi nas bolą, że jesteśmy głodne.
Francuzi zgodzili się odstąpić nam część swojego posiłku. Gotowali 
akurat zupę z kaszy w dużym kotle. Coś w nim było poza wodą, ale 
nie wiedziałyśmy co. Wydawało nam się, że to gotowanie nigdy się nie 
skończy i chciałyśmy zjeść tę zupę oczami. Nasi strażnicy gdzieś się 
ulotnili, został tylko ktoś do pilnowania nas. Wkrótce komendantowi 
zameldowano, że podstawiono wagony dla nas i szybko należy do nich 
przejść, żeby pociąg nie blokował wojskowej linii kolejowej. No i zupy 
nawet nie spróbowałyśmy. Musiałyśmy odejść od tego pełnego kotła! 
Głodne jechałyśmy dalej w kierunku Dachau. Komendant był zadowo-
lony, nie słysząc już przynajmniej naszego narzekania. Siedziałyśmy 
cicho i pokornie, na nic więcej po prostu nie było siły.
Któregoś słonecznego dnia nasza trasa została tymczasowo zajęta, dla-
tego odstawiono nasz pociąg na bocznicę w Weiden, małym mieście 
blisko niemiecko-czeskiej granicy. Cały czas wyły syreny – najpierw na 
nalot, potem na jego odwołanie. I tak w kółko. Za namową kolejarzy 
pozwolono nam wyjść na peron stacji w Weiden. Pilnujący nas strażni-
cy uciekali i chowali się w schronie przed nalotami, ale po odwołaniu 
alarmu zbierali wszystkie więźniarki i dosłownie zapędzali do wago-
nów. Jedna z naszych koleżanek, Gienia Sadzińska, wpadła na pomysł 
ucieczki, jak tylko syreny ogłoszą nalot. Miałyśmy po 18–20 lub niewiele 
więcej lat, chciałyśmy się za wszelką cenę uratować. Więc w czasie na-
lotu biegłyśmy w około 10 dziewczyn jak najdalej od pociągu, od osób 
nas pilnujących. Uciekałyśmy w czasie nalotu, narażając własne życie. 
Nie zdawałyśmy sobie z tego sprawy, nie wiedziałyśmy, jak mamy się 
zachowywać w czasie nalotu, że nie wolno uciekać, ruszać się, prze-
mieszczać. Skąd miałyśmy o tym wiedzieć? Przecież nikt nas w tym 
kierunku nie szkolił. Nad nami latały samoloty, chyba angielskie lub 
amerykańskie. Ostrzeliwali wszystko wkoło, ale do nas nie strzelali. 
Chyba widzieli, że to grupka cywilów.
Opowiadając o ucieczce z transportu obozowego w Weiden, Mama nie-
jednokrotnie podkreślała, że tylko dzięki Gieni zdecydowała się dołączyć 
do uciekinierek. Nasza kuzynka wspomina Mamy opowieść, jak to Gienia 
dobierała sobie koleżanki do uciekającej grupy, wśród których znalazła się 
Lucyna. Przyjaciółka Mamy zapytała, czy Lolka też może z nimi uciekać. 
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Gienia zgodziła się i tak rozpoczął się kolejny etap obozowej wędrówki 
grupki koleżanek.
W zachowanych kilku listach Mamy do Lucyny – tych od lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku – Mama ciągle powraca do lat obozowych 
i tych kilku szczęśliwych miesięcy przeżytych po odzyskaniu wolności 
w Weiden. Nie było właściwie listu niezawierającego takich wątków. W li-
ście do Lucyny z 8 lutego 1999 roku Mama tak wspomina okoliczności 
ucieczki z transportu z Wolkenburga:
[…] całe moje życie młode jest związane z Tobą. Razem przeżyłyśmy 
te trudne chwile w Weberei i później w Wolkenburgu przy tej maszy-
nie, o niczym nie myśląc, tylko o jedzeniu, bo zawsze byłyśmy głodne. 
I później ta tragiczna ewakuacja, kiedy było już prawie beznadziejnie 
na jakąkolwiek nadzieję na życie, na uratowanie życia. Nagle spłynęła 
na nas Łaska Boża, że ta Gienia taka odważna, postanowiła ostatni de-
speracki krok – ucieczkę. I Ty o mnie nie zapomniałaś, wrobiłaś mnie 
w tę ostatnią szansę na ratowanie życia, a była to już ostatnia chwila, 
a wolność była tuż tuż. Gdyby nie Ty, to ja bym sama nigdy nie od-
ważyła się na taki krok, bo, jak sama wiesz, nie było to łatwe, a wręcz 
było to bardzo ryzykowne, bo wszędzie byli Niemcy. Ja zawsze o tym 
myślę, że Tobie zawdzięczam życie.
Lucyna
Gienia w jakiś sposób rękami zrobiła w drzwiach dziurę i wyszła, a po-
tem pomogła wyjść mnie. Ale zanim zdążyłam wyjść, skończył się nalot 
i wyszła aufzejerka i cofnęła mnie z powrotem do wagonu. Ale Gienia, 
która była na zewnątrz, dostała się do wagonu z żywnością, zabrała 
chleb, smalec i przyniosła to ze sobą. Potem zaczęła kłócić się z aufze-
jerką, żeby otwarła wagony. Po jakimś czasie Niemka otwarła wagon 
i wyszłyśmy wszystkie. Zabrałyśmy tę żywność i uciekałyśmy – ja, Gie-
nia, Lolka, Hania. Znów zaczął się alarm, ale już nie zważałyśmy na nic, 
tylko biegłyśmy, aby dalej od tego peronu. Dobiegłyśmy do lasu, gdzie 
płynął strumyk. Znalazłyśmy puszki, które Niemcy wyrzucali, nabrały-
śmy w nie wody i zaczęłyśmy jeść chleb i kiełbasę zdobyte przez Gienię.
Alodia
Podobne wspomnienia o tych zdarzeniach zachowała Mama:
Szybko oddalałyśmy się od stacji i naszego pociągu. Weszłyśmy do 
lasku i trafiłyśmy na małą polanę. Pod nogami wyczułyśmy wodę, te-
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ren był dosyć podmokły. Ucieszyłyśmy się z tego, bo miałyśmy okazję 
obmyć się wreszcie po trudach podróży w bydlęcym wagonie, brudnym 
i śmierdzącym. Rozebrałyśmy się do naga i wytarzałyśmy w tej mokrej 
trawie. Ależ to była radość! Po długim czasie mycia się byle jak i na roz-
kaz, zawsze pod nadzorem obozowych strażniczek, mogłyśmy pławić 
się w tej pachnącej, podmokłej łące do woli. Któraś z nas miała praw-
dziwy skarb – kawałek mydełka, którym nacierałyśmy się nawzajem. 
Trudno to było nazwać mydłem – nie pieniło się, a jedynie zabieliło, 
ale to także nie zamąciło radości z tej nietypowej kąpieli.
Śmiałyśmy się jak dzieci, chlapałyśmy się wodą. I prawie zapomniały-
śmy, jak i dlaczego znalazłyśmy się na tej łące, gdy tę sielankę prze-
rwał wyłaniający się z lasu niemiecki żołnierz w pełnym rynsztunku, 
z wycelowanym w nas karabinem. Zaczął na nas krzyczeć, że robimy 
za wiele szumu, a w dodatku rozłożonymi na krzakach ubraniami da-
jemy atakującym samolotom znaki. Miał na myśli nasze ubrania, które 
uprałyśmy i rzeczywiście rozwiesiłyśmy na drzewach i krzakach. Sądzę, 
że ten żołnierz zdezerterował z wojska, ukrywał się w tym samym lesie 
i obawiał się, że swoim zachowaniem ściągniemy na polankę uwagę 
pilotów amerykańskich samolotów. Szybko pozbierałyśmy swoje rzeczy 
i nago uciekłyśmy do gęstszego lasu. Tam dopiero ubrałyśmy się.
Maria
Maria znalazła się w tym samym transporcie do Dachau, jednak w innej 
grupie więźniarek niż Alodia i Lucyna. Pisze o pierwszym dniu tej podróży:
Wieczorem dotarłyśmy do Zwickau. Nocowałyśmy w jakiejś pustej 
fabryce. Rano załadowano nas do towarowych pociągów. Podróż od-
bywała się z przeszkodami. Co kilkadziesiąt minut nadlatywały samo-
loty i ostrzeliwały pociąg. Początkowo w czasie nalotów wypuszczano 
nas z wagonów. Potem tylko władze się chroniły, a nas zostawiano 
w zamkniętych wagonach. Panika zapanowała, kiedy wagon zaczął 
się palić. Nadludzkimi siłami wyłamałyśmy deski i wydostałyśmy się 
z wagonu. Nie zważając na strzały, pędziłyśmy w stronę widocznego na 
horyzoncie lasu. Z przerażeniem dostrzegłyśmy tam ukryte w krzakach 
grupki żołnierzy z Wehrmachtu. Nie reagowali na naszą obecność, byli 
to dezerterzy z wojska.
Alodia
Schroniłyśmy się w pobliskim lasku. Nieopodal zauważyłyśmy grupkę 
żołnierzy – nie pamiętam już, jakie to było wojsko. Coś do nas z da-
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leka krzyczeli, machali rękami, ale nie wiedziałyśmy, o co im chodzi. 
Dopiero później zorientowałyśmy się, że nas ostrzegali, żeby nie biec 
w czasie nalotu, paść na ziemię, gdzieś się schronić. W lasku odpoczę-
łyśmy trochę i zjadłyśmy część paczki żywnościowej, zorganizowanej 
przez Gienię. Kiedy wyszłyśmy na peron, Gienia zauważyła tę paczkę 
przygotowaną do wysłania, chyba dla jakiegoś żołnierza. Obejrzała ją 
dokładnie i odkryła, że jest w niej żywność. Właśnie ta paczka miała 
być głównym celem ucieczki, Gienia wiedziała, że jej ujawnienie na 
peronie nie dawałoby szans na zjedzenie czegokolwiek. Paczka okazała 
się bardzo atrakcyjna, był w niej chleb, ciasto, duży kawałek kiełbasy. 
Szykowałyśmy się na ucztę, a tymczasem każda z nas zjadła wszyst-
kiego po małym kawałku i już byłyśmy pełne. Po prostu miałyśmy tak 
zasuszone i odzwyczajone od normalnego jedzenia żołądki, że musiało 
upłynąć dużo czasu, zanim wróciły do normy.
Słuchając nagranej opowieści Mamy, zastanawiałam się, jak możliwe 
było zdobycie paczki żywnościowej przez Gienię i co to znaczyło, że Gie-
nia ją „zdobyła”. Wytłumaczenie znalazłam w książce Cziborry. Historyk 
ten zdaje szczegółową relację o przybyciu 17 kwietnia 1945 roku transportu 
więźniarek z Wolkenburga do Weiden, korzystając z dokumentów Amery-
kańskiego Urzędu Śledczego. Jeden ze świadków obrony, kolejarz, zeznał, 
że transport ten dotarł podczas jego dyżuru do stacji kolejowej w Weiden. 
Transport kobiecy przybył rano, dwa lub trzy wagony z więźniarkami 
dołączono do zwykłego pociągu pasażerskiego. Cały ranek trwał nalot 
i kiedy świadek wyszedł ze schronu, „ujrzał grupę więźniarek, które na 
peronie mocowały się ze sobą o paczki z żywnością”. Paczki te więźniarki 
wykradły z magazynu znajdującego się na stacji. Kobiety następnie wróciły 
do wagonów. Transport więźniarek z Wolkenburga zapamiętał także inny 
świadek – administrator kolei państwowych w Weiden. Zeznał, że pamięta 
także szczególnie silny nalot tego dnia. Po nalocie zobaczył grupę więźnia-
rek rozrywających na peronie paczki pocztowe. W tym czasie nie było tam 
strażników. Z dokumentów wynika, że więźniarki rozproszyły się, znaczna 
część wróciła do wagonów, ale 160 uciekło2 
Wiadomo już, jak Gienia zdobyła paczkę żywnościową, której zawar-
tością podzieliła się z koleżankami. Wzięła udział w ograbieniu poczty 
przewożonej w ich pociągu. Desperacja i głód kobiet biorących w tej kra-
dzieży udział musiały być nie do opanowania. Zapewne strażnicy, gdyby 
nie uciekli do schronów, nie wahaliby się strzelać do walczących ze sobą 
o żywność kobiet. Za znacznie mniejsze przewinienia karano więźniarki 
śmiercią. Wszak życie uwięzionych nie liczyło się, nie miało żadnej wartości 
dla tych, którzy więzili.
 2 Ibidem, s. 61–62.
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Alodia
Szłyśmy dalej lasem, coraz gęstszym. Wiedziałyśmy, że nikt za nami 
nie biegnie, psy nie szczekają, nikt nas nie szuka. Wobec tego posta-
nowiłyśmy odejść jak najdalej od Weiden i naszego transportu. Drogę 
obierałyśmy według własnego rozeznania. Wydawało się, że przecież 
gdzieś dojdziemy, do jakichś zabudowań. Las rozciągał się na pagór-
kowatym terenie. Był dosyć rzadki, więc nie szło nam się źle, ale za-
częło się zmierzchać, więc dobrze byłoby dojść do jakichś zabudowań. 
W przeciwnym razie noc zastałaby nas w lesie. Ne bałam się tego jakoś 
specjalnie, bo czego można się jeszcze bać po dwóch latach obozu kon-
centracyjnego, ale w nocy w lesie nie jest przyjemnie. Byłyśmy poza tym 
bardzo zmęczone, każda myślała już tylko o jakimś odpoczynku. Na 
jednym z pagórków widniała wieża kościoła. I tam postanowiłyśmy iść.
Lucyna
Lucyna dodaje, że po drodze do tego małego kościoła spotkały kolejnych 
pięć więźniarek z ich transportu i w dalszą drogę postanowiły pójść razem. 
Ze wspomnień Lucyny i Mamy wynika, że w tej spotkanej po drodze gru-
pie była Maria i jej siostra Mieczysława. Kolejny raz zatem splotły się losy 
Koleżanek z jednej obozowej pryczy.
Maria
Marysia nie pisze o tym w swoich wspomnieniach. Tak natomiast opisuje 
pierwszy dzień po ucieczce z transportu:
Minęło radosne oszołomienie wolnością. Zaczęłyśmy się zastanawiać, 
co robić dalej. Na rękach miałyśmy wytatuowane numery. Obawiały-
śmy się, że komendant zarządzi pościg za nami. Obiecywał, że każdy 
uciekinier będzie rozstrzelany. Nie miałyśmy odwagi wyjść z lasu. Głód 
dokuczał okrutnie. Był początek kwietnia, w lesie kiełkowała już trawa. 
Skubałyśmy kiełki, popijając wodą ze strumyka. W nocy wtulałyśmy 
się jedna w drugą i próbowałyśmy spać. Było zimno, rano wszystkie 
drzewa były oszronione. Opuściłyśmy las i dotarłyśmy do pobliskiej 
wioski. Po bezskutecznych prośbach o nocleg w kilku domach, wreszcie 
jeden z gospodarzy pozwolił nam się przespać w chlewie ze świniami. 
Szczęśliwe ułożyłyśmy się na słomie. Było tak cieplutko. Zjadłyśmy 
świniom połowę kolacji, zgniecionych ziemniaków z ospą.
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Alodia
Zdawało nam się, że to musi być bardzo blisko, w rzeczywistości mu-
siałyśmy przejść z 10 kilometrów, tak że zaczęło się ściemniać. Dotar-
łyśmy do wioski na górce. Wytłumaczyłyśmy tamtejszemu sołtysowi 
(tłumaczyły te, które znały jako tako niemiecki), że jesteśmy z firmy 
i zbombardowano nas w Weiden, dlatego nie mamy przy sobie żadnych 
dokumentów. Że szef ma nasze papiery i gdzieś się zapodział w lesie. 
Sołtys zaproponował nam nocleg w wiejskiej szkole. Po tylu dniach i no-
cach naszej poniewierki, woźna szkółki zaprowadziła nas na prawdziwy 
nocleg. W miejscu, gdzie miałyśmy spać, stacjonowało wcześniej wojsko, 
które się wycofało, zostawiając żelazne łóżka i jakąś pościel. Sołtys tłu-
maczył się, że pościel jest niestety niezmieniona, a kiedyż my ostatni 
raz widziałyśmy pościel! Zamknął drzwi na klucz, bo wyglądało na to, 
że ma wobec nas jakieś podejrzenia. Zdjęłyśmy tylko buty i zasnęłyśmy 
twardym snem, pomimo obolałych i poobcieranych nóg. Podobno tej 
nocy przelatywały samoloty, my tego jednak nie słyszałyśmy.
Lucyna
Każda spała w osobnym łóżku, ale bałyśmy się przez cały czas. Jeszcze 
pozostał ten strach poobozowy. Zakrywałyśmy numery na rękach.
Alodia
Noc minęła i trzeba było opuścić noclegownię. Woźna otworzyła drzwi 
z klucza. Nikt nas już o nic nie pytał, ale widziałyśmy, że sołtys nie 
uwierzył w opowieść o zagubionym szefie naszej firmy i utraconych 
dokumentach. Nie zaproponowano nam nic do jedzenia czy picia, ale 
miałyśmy przecież swoją paczkę. Postanowiłyśmy zjeść coś dopiero po 
wyjściu ze wsi. Wyszłyśmy za zabudowania wsi, szukając jakiejkol-
wiek szosy, byleby iść jak najdalej od Weiden. Maszerowałyśmy dosyć 
długo, cały czas podążając w odwrotnym kierunku niż ten, z którego 
przyszłyśmy. Spotkałyśmy młodego chłopca na brzegu następnego, 
wysokiego, rzadkiego, lasu. Chciałyśmy go wyminąć, ale on odezwał się 
do nas po polsku! Wiedział, że jesteśmy Polkami, bo przecież w małej 
wsi wiadomości rozchodzą się szybko. Obiecał, że jak jego niemiecki 
gospodarz pójdzie do domu na śniadanie, przyniesie nam trochę ziem-
niaków. Rzeczywiście, przyniósł spory worek kartofli i pokierował nas 
do małego domku na skraju wsi, gdzie mieszkało włoskie małżeństwo. 
Miał rację, że bez zbędnych pytań pożyczyli nam garnek, w którym 
postanowiłyśmy – w lesie, żeby gospodarzy nie narażać na wizytę 
żołnierzy – ugotować zdobyczne ziemniaki. Nie pamiętałam już, kiedy 
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ostatni raz jadłam coś ciepłego. Znalazłyśmy cegły, ułożyłyśmy z nich 
palenisko, w rowie wypłukałyśmy ziemniaki i zabrałyśmy się za ich 
gotowanie. Jak one pachniały! A jak smakowały! Nigdy już gotowane 
ziemniaki tak mi nie smakowały.
Bałyśmy się zbyt długo po tej uczcie odpoczywać i ruszyłyśmy dalej 
szosą. Zrobiła się szarówka. Po długim marszu doszłyśmy do jakiejś 
miejscowości, zbliżyłyśmy się do jej opłotków i zobaczyłyśmy napis: 
„Weiden”. To załamało nas kompletnie. Po dwóch dniach wędrów-
ki znów w punkcie wyjścia! Zbliżał się wieczór, należało pomyśleć 
o miejscu do spania. Znalazłyśmy jakiś mały lasek na przedmieściu. 
Zabrałyśmy się do zgarniania ściółki na posłania dla siebie, co zauwa-
żyli mieszkający nieopodal Niemcy. Zaprosili nas po dwie do swoich 
domów, oferując przenocowanie. Skorzystałyśmy oczywiście. Noclegu 
w normalnym domu odrzucić się nie dało. Dom, do którego trafiłam 
razem z Lucyną, był jak z bajki. Niemka, właścicielka, całkiem młoda, 
mieszkała sama. Nie miała dzieci, mąż poszedł na wojnę. Dała nam coś 
ciepłego do zjedzenia, położyła spać. Wygodne łóżka, piernaty i pierzy-
ny – dla nas było to zbyt wygodne. Położyłyśmy się na chodniczkach 
obok łóżek i dopiero wtedy zasnęłyśmy. Rankiem gospodyni nakarmiła 
nas, ale na moje pytanie zadane tak jak umiałam, czy możemy u niej 
zostać, stanowczo odmówiła. Do zmierzchu radziłyśmy w pobliskim 
lasku o dalszych decyzjach. Postanowiłyśmy pójść do ludzi, u których 
nocowały poprzedniej nocy inne koleżanki, z prośbą o pozwolenie nam 
przez jakiś czas u nich przebywać. To byli mili państwo, starsze mał-
żeństwo, córka i wnuk, nie starszy niż 10 lat. Pobyt polegał na tym, że 
gospodarze w dzień wychodzili na cały dzień do lasu, a my pilnowały-
śmy im domu. W lesie chronili się przed nalotami, ale my nie bałyśmy 
się niczego, więc zaproponowałyśmy im taki układ. Zgodzili się, chociaż 
dosyć niechętnie, jednak już wiadomo było, że ich żołnierze przegrali 
wojnę, więc byli skorzy do ugody z nami.
Maria
Nie możemy zapytać już ani Mamy, ani pani Lucyny i pani Marii, której 
wspomnienia utonęły w niepamięci, jak to było z ich spotkaniem się w le-
sie po ucieczce. Z zapisków i nagrań wynika, że kilka grupek uciekinierek 
spotkało się i przeczekało około dwóch tygodni w okolicach Weiden do 
wyzwolenia ich przez amerykańskich żołnierzy. Ale czy razem? Wydaje się, 
że jeżeli nie razem, to pozostając ze sobą w kontakcie. Grupka więźniarek, 
w której znalazły się Marysia i Miecia, także postanowiła uchodzić za pra-
cownice zbombardowanej w Weiden fabryki. Ustaliły, podobnie jak Mama 
i Lucyna ze swoją grupą, że rozproszyły się w czasie nalotu, a ich szef 
z dokumentami zostawił je i uciekł. Po nocy spędzonej w chlewie grupka 
Marysi i Mieci zbliżyła się do przedmieść Weiden.
I tu spotkało nas szczęście. Uboga kobieta zaprosiła nas na obiad. Miesz-
kała z kilkorgiem małych dzieci, mąż był w wojsku. Pozwoliła umyć 
się. Stół nakryła białym obrusem. Nalała do talerzy gęstej, gorącej zupy 
i zaprosiła do stołu. Patrzyła na nas ze zdziwieniem, bo cała szóstka 
oniemiała ze wzruszenia. Płakałyśmy. To był nasz pierwszy posiłek 
zjedzony w cywilizowany sposób.
Od tej kobiety dowiedziałyśmy się, że w lesie w Weiden znajdują się 
dziesiątki baraków, w których mieszkają cudzoziemcy przywiezieni na 
przymusowe roboty i są także Polki. Zaraz po obiedzie odszukałyśmy 
nasze rodaczki. Były to warszawianki przywiezione tu po powstaniu. 
Przyjęły nas z niechęcią, odmawiając wszelkiej pomocy. I kiedy tak 
stałyśmy zdesperowane, nie wiedząc co ze sobą robić, z sąsiedniego 
baraku wyszedł smagły, nieduży mężczyzna z czarnymi, kręconymi 
włosami. Przyglądał się nam ze współczuciem, wreszcie podszedł 
i zapytał po rosyjsku: „Co wy tu biednieńkie robicie?”. Opowiedzia-
łyśmy wyuczoną bajeczkę o zbombardowanej fabryce i braku noclegu. 
Zaprosił nas do baraku, naradził się z kolegami. Opuścili jedną sztubę, 
w której znajdowały się trzy łóżka, stół, szafa i piecyk z rurą w suficie. 
Tam, w tajemnicy, Kola Armeńczyk ze swoimi kolegami przechowywali 
i żywili nas do wyzwolenia. Trwało to dwa tygodnie – do 22 kwietnia, 





To małe niemieckie miasteczko odegrało w życiu Mamy i jej Koleżanek 
ważną rolę. Tam zaczęły nowy etap swojego życia – pierwsze tygodnie 
i miesiące wolności. Dni bez strachu i lęku o swoje życie, bez głodu, a nawet 
w pewien sposób beztroskie.
Alodia
Byłyśmy u nich, tych starszych Niemców, co najmniej przez tydzień, 
do wkroczenia Armii Amerykańskiej w niedzielę 22 kwietnia. To był 
najcudowniejszy dzień mojego życia. W oknach domów zobaczyłam 
białe flagi na znak poddania się.
Pewnego dnia zauważyłyśmy wychodzącego z lasu amerykańskiego 
żołnierza. Wojna dobiegła końca. Skierował się do furtki naszego domu, 
ostrożnie ją otworzył, a my bezmyślnie rzuciłyśmy się mu na spotkanie. 
Amerykanin tymczasem podniósł broń gotową do strzału, bo nie wie-
dział przecież, kto tak go wita – swój czy wróg. To nas nieco otrzeźwiło. 
Przeszedł koło nas, mierząc z tego karabinu i sprawdził, czy w domu nie 
ma niemieckich żołnierzy. Tymczasem od strony lasu nadjeżdżał cały 
oddział amerykańskiego wojska. Wrócili nasi gospodarze zdziwieni, 
że amerykańscy żołnierze nie wyrzucają ich z domu, nie krzyczą, nie 
strzelają, nie biją ich.
Po południu w koszarach zawieszono flagę amerykańską. Powiewała 
nad miastem, zwiastując nam wolność. Postanowiłyśmy iść do miastecz-
ka zobaczyć, jak Amerykanie zajmują koszary i zaczynają okupację. Dla 
mnie największym wtedy zmartwieniem było to, że miałam buty nie do 
pary! Takie dostałam na drogę z jednego obozu do drugiego. Bardzo się 
tych butów wstydziłam, chociaż do tej pory wcale mi to nie przeszka-
dzało. Jak tu iść oglądać Amerykanów w różnych butach na nogach?
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Wojsko amerykańskie zrobiło na nas wielkie wrażenie. Jechali na 
wielkich transportowych samochodach, uśmiechnięci, porządnie umun-
durowani. Tym, którzy im się przyglądali, rzucali papierosy. Z takim 
wojskiem nie miałyśmy nigdy do czynienia. Wśród Amerykanów sły-
chać było polski język! Domyśliłam się, że w wojsku amerykańskim 
służą też Polacy, zapewne członkowie Polonii. To nie był czysto polski 
język, raczej polsko-angielski.
Amerykanie wprowadzili w zajętych przez siebie miejscowościach go-
dzinę policyjną. Szybko dowiedziałyśmy się, co to znaczy. Z domu „na-
szych” Niemców wybrałyśmy się do miasta obejrzeć to amerykańskie 
wojsko, zrobiło się późno, zaczęło się ściemniać i ze wszystkich stron 
rozległy się głosy, że zaczyna się godzina policyjna. Nie miałyśmy gdzie 
się schować, do miejsca noclegu było daleko. Chodziłyśmy po Weiden, 
narażając się na zatrzymanie i w końcu zauważyłyśmy jakiś barak wy-
glądający na opuszczony. Udało nam się do niego dostać, postanowi-
łyśmy więc poczekać w nim do rana. Zostałyśmy na długo, ale nie bez 
kłopotów. Wkrótce po zajęciu tego pomieszczenia przyszedł Niemiec, 
chyba Bawarczyk, bo w krótkich skórzanych spodniach i w kapeluszu 
z piórkiem, i zaczął się domagać opuszczenia jego baraku. My jednak 
byłyśmy już zaprawione w bojach o przetrwanie, więc nie przestraszy-
łyśmy się tego Niemca. Pomimo jego krzyków zostałyśmy w baraku, 
który na pewien czas stał się naszym domem. Niemiec skarżył się na nas 
amerykańskim żołnierzom, a my skarżyłyśmy się na niego, że nas nie-
ustannie wyrzuca na bruk, a my przecież nie mamy gdzie się podziać. 
Nasz prześladowca był szczególnie natrętny, przychodził codziennie 
upominać się o swoją własność. Amerykanie stanęli po naszej stronie 
w tym sporze. Czułyśmy się pewniejsze i więcej z właścicielem baraku 
nie rozmawiałyśmy. Byłyśmy oburzone, że on, Niemiec, zarzucał nam 
kradzież jego własności i bezprawie. Kto to mówił! Barak składał się 
z dwóch części. Jedną zajmowałyśmy my – dziesięć uciekinierek z trans-
portu do Dachau. Później pozostało nas tylko pięć. Urządziłyśmy się 
w części, która kiedyś była biurem. Składała się z gabinetu, sali konfe-
rencyjnej, ubikacji i małej kuchenki w przedpokoju. Gabinet był naszą 
jadalnią i salonem, gdzie przyjmowałyśmy gości i urządzałyśmy potań-
cówki. Wkrótce miałyśmy gramofon i płyty, które ktoś do nas przyniósł. 
Z sali konferencyjnej zrobiłyśmy sobie sypialnię, zsunęłyśmy stoły, a na 
nich położyłyśmy zdobyte na dworcu materace, poduszki i koce. Potem 
zdobyłyśmy nawet pościel. Nasze mieszkanie bardzo nam się podobało, 
z czasem zaczęło w nim przybywać różnych rzeczy, nawet radio.
Do drugiej części baraku wprowadzili się później niż my Polacy, także 
oczekujący na wyjazd do Polski. Wszyscy na to czekaliśmy, ale powrót 
do domu nie był prostą sprawą. Nie jeździły pociągi, a my w dodatku 
byliśmy ludźmi anonimowymi – bez jakichkolwiek dokumentów, za-
świadczeń, a jedynie z wytatuowanymi numerami na rękach.
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Lucyna
Aż trudno było uwierzyć, że wreszcie nadeszła ta upragniona wolność. 
Ale jeszcze nie można było poruszać się swobodnie. Była godzina poli-
cyjna. Poszłyśmy do miasta, żeby zdobyć odzież. Wprawdzie było tam 
dużo wojska, które pilnowało magazynów, ale jak się dowiedzieli, że 
jesteśmy z obozu, pozwolili nam zabrać, co potrzebowałyśmy. Później 
zajęłyśmy czteropokojowy domek, gdzie było jakieś niemieckie biuro 
tytoniowe. Tam zamieszkałyśmy, a z miasta przynosiłyśmy potrzebne 
rzeczy – jakiś piecyk, jakieś sprzęty, coś do jedzenia. Na zapleczu też 
były różne rzeczy, a w piwniczce znalazłyśmy 60 jajek. Gienia z Helką 
przyniosły pół metra cukru, który zjadłyśmy w ciągu tygodnia. Potem 
utworzyły się różne komitety, zaczęli wydawać kartki żywnościowe, 
na które otrzymywałyśmy po litrze mleka, jajka, chleb. To było dla nas 
bardzo dużo.
Alodia
Następne dni były już dniami wolności, w którą cały czas nie chciały-
śmy uwierzyć, bojąc się, że Niemcy wrócą. Najważniejsze było jednak 
to, że już nie głodowałyśmy, miałyśmy dach nad głową.
Wśród amerykańskich żołnierzy znalazłyśmy przyjaciela. Był to żołnierz 
polskiego pochodzenia o imieniu Stefan. Często do nas przychodził 
i niejeden raz wybawiał nas z kłopotów. Pomagał nam załatwiać różne 
codzienne sprawy.
W czasie naszego wyzwolenia przywieziono cały pociąg Polaków, 
jeńców wojennych, również wyzwolonych przez wojska amerykańskie. 
Jeńcy ci bardzo nam pomogli, mieli bowiem dobre zaopatrzenie od 
Amerykanów i dzielili się nim z nami – dla nas liczyło się tylko je-
dzenie. Należą im się serdeczne podziękowania. Niewiele wiemy o ich 
powojennych losach, słyszałyśmy jedynie, że jeden z nich, Józef Wałęsa, 
wyjechał do Australii. Pierwszy rzut amerykański poszedł naprzód, 
przyszli następni i oni zostali do końca naszego pobytu. Pamiętam tylko, 
że była to Dziewiąta Armia Pattona, więcej nie wiem – nie znałam się 
na polityce, więc nie wiem nawet, skąd przyszli. Polacy z tego drugiego 
rzutu wojska amerykańskiego nawiązali z nami szybko kontakt i często 
nas odwiedzali. Nie pamiętam wielu nazwisk, jedynie Steve’a Jaśkowia-
ka z Detroit i Leona Maciejewskiego z Milwaukee.
Dziewiątego maja cieszyliśmy się niezmiernie. Radości naszej nie po-
dzielali zbytnio Amerykanie – dla nich został jeszcze konflikt z Japonią, 
którego bardzo się obawiali.
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Pobyt w Weiden był dla Mamy, Lucyny i ich koleżanek z baraku czasem 
takiej radości, że czytelnikowi ich relacji może wydawać się przesadzona. 
Jednak przesadzona nie była – wszak był to czas spełnienia, zdawać by się 
mogło, nierzeczywistego marzenia: przeżycia i powrotu do tego drugiego, 
„normalnego” życia, w dodatku w atmosferze nieustannego świętowania 
zakończenia wojny, pokonania Niemców – oprawców tych młodych dziew-
cząt. Dla Mamy był to czas radości i beztroski.
W miasteczku zorganizowano zabawę na cześć zakończenia wojny. 
Oczywiście wybrałyśmy się na nią. Zorganizowały ją nasze koleżanki 
mieszkające w baraku, w lesie, już wolne dawne przymusowe robotnice. 
Pomagał im znajomy polski żołnierz zwolniony z niemieckiej niewoli. 
Potem była druga zabawa z tej samej okazji już o międzynarodowym 
charakterze. Wszyscy uczestnicy utworzyli wielkie koło i trzymając się 
za ręce, tańczyli. Ten taniec zainicjowali Jugosłowianie. To było praw-
dziwe braterstwo w zabawie.
Trzecią zabawę zorganizowano w Weiden. Trzeba było kupić na nią 
bilety, których Lucia i ja nie miałyśmy. Byłyśmy takie młode, rwałyśmy 
się do zabawy, a tu przeszkodą jest brak biletów. Z kłopotu wybawił 
nas niezastąpiony Stefan – wraz z innym żołnierzem zabrali nas na tę 
uroczystość. Oczywiście nie przeszkadzało nam to, że byłyśmy bardzo 
skromnie ubrane, nie miałyśmy przecież w co się przebrać. Obejrzały-
śmy występ polskich artystów, a potem tańczyłyśmy do późnej nocy. 
Do tańca przygrywali profesjonalni muzycy wracający z obozów i nie-
mieckiej niewoli. Do dzisiaj pamiętam tę piękną muzykę.
We wspomnieniach Mamy przewijają się takie właśnie radosne, beztro-
skie momenty i bardziej przykre wydarzenia. Niektóre wiążą się z postacią 
właściciela baraku, w którym zamieszkała grupka uciekinierek z transportu 
do Dachau. Mama nie wspominała go dobrze.
Ten Niemiec chciał nas koniecznie upodlić, poszedł do Amerykanów 
i nagadał, że my za Niemców byłyśmy prostytutkami i świadczyłyśmy 
usługi Niemcom. Wiem, że w Oświęcimiu na męskim obozie otworzyli 
legalnie taki dom publiczny, który nazywał się puff. Niemcy ogłosili 
na blokach, że jeżeli ktoś chce się tam zapisać, to może i będzie miał 
za to lepsze jedzenie i ubranie. Ten dom był dostępny dla więźniów 
funkcyjnych, blokowych, to byli lagerfierer, unterfierer. Niemcy mieli 
dla siebie Niemki, ale nas to nie interesowało, nas interesowało, czy nie 
wezmą nas tam przymusowo. Jednak wszystko to było legalne, która 
więźniarka się zgłosiła, już tam została, już nie przychodziła na swój 
lagier, do swojego bloku. Pamiętam, że jedna nasza koleżanka tam się 
zgłosiła, chciała sobie poprawić byt, ale poza nią żadna z naszego bloku 
nie zgłosiła się do tego puffa.
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Tylko takie wspomnienia zachowała Mama o puffie. Maria wiedziała 
więcej, ale też nie znała szczegółów. Zapewne nie ujawniano ich szeroko. 
Nie wiedziały, że domy publiczne były także dla więźniów, poza Żydami, 
i że zatrudnione w nim były kobiety różnej narodowości, z wyłączeniem 
Żydówek.
Przez pomówienia właściciela baraku wszystkie jego mieszkanki spo-
tykały nieprzyjemne sytuacje, a jedna z nich szczególnie zapadła Mamie 
w pamięć.
Amerykanie chyba na początku uwierzyli w to, co im Niemiec o nas 
mówił i bardzo ich to zaciekawiło. Niemiec był na nas szczególnie cięty, 
codziennie przychodził wyganiać nas z baraku, ale co miałyśmy zrobić, 
nie miałyśmy gdzie się wyprowadzić. Doszłyśmy do wniosku, że i tak 
niedługo wyjedziemy, to niech zostanie tak, jak jest.
Ale na drugi czy na trzeci dzień naszego pobytu kilku – nie pamię-
tam, dwóch czy trzech – podpitych żołnierzy amerykańskich przyje-
chało w nocy jeepem i zaczęli dobijać się do drzwi. Nie chciałyśmy 
ich wpuścić, ale przecież drzwi były bez szybek, klamka uszkodzona 
i choć był klucz, to i tak zamek nie działał. Jeden z żołnierzy włożył 
rękę przez wybitą szybkę do środka, nacisnął klamkę i drzwi się po 
prostu otworzyły. Byli na dyżurze, ale wiadomo, żołnierze jak żołnierze, 
w pierwszej chwili robili co chcieli, zanim ich władze nie utemperowały. 
Byli na froncie, mogli nie przeżyć, to uważali, że mają prawo używać 
życia. I w tym celu przyszli do nas w nocy, do niby dawnych prosty-
tutek. Chcieli z nami legalnie załatwić usługi, byłyśmy przestraszone 
i po cichu, po polsku, porozumiałyśmy się, że będzie nam się ciężko 
wybronić. Trudno było się z nimi dogadać, nawet Gieni nie udało się 
to po niemiecku. Nagle jeden z żołnierzy ściąga spodnie i odwraca się 
do nas tyłem. Pokazuje, że na froncie gdzieś tam z tyłu został ranny, 
bo także nas bronił.
Nie było nam do śmiechu. Wiedziałyśmy, że z pijanymi żołnierzami 
nie ma żartów.
Umówiłyśmy się, że uciekniemy. Mieszkałyśmy na parterze, ale dosyć 
wysokim, a pod oknem rosły jakieś krzaki, to gdybyśmy zdecydowały 
się wyskoczyć, można było się mocno pokaleczyć. A co zrobić z naj-
starszą Franią, która miałaby z tym wyskakiwaniem kłopot? Innej drogi 
ucieczki jednak nie było. Gienia cały czas debatowała z żołnierzami, 
a my po kolei, po cichutku, wyskakiwałyśmy przez okno. Nie było 
gdzie się schować, bo w dalszej części baraku nikt jeszcze nie miesz-
kał. Później zamieszkały tam polskie rodziny czekające na transport do 
Polski, ale wtedy nie było nikogo, kto mógł nam pomóc. Niektóre z nas 
trochę się podrapały, ale najważniejsze, że żadna nie złamała nogi, bo 
to dopiero byłoby nieszczęście. Obeszłyśmy cały barak i przez małą 
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bramkę weszłyśmy do jakiegoś pomieszczenia. Tę bramkę widziałyśmy 
za dnia, ale nigdy przez nią nie wchodziłyśmy. Zamknęłyśmy bramkę 
i zorientowałyśmy się, że jesteśmy w jakimś magazynie. Przed wojną 
właściciel baraku miał w nim trafikę i to był do niej magazyn. Na czas 
wojny magazyn opróżnił, bo przecież ktoś by mu te papierosy i tytoń 
ukradł albo zarekwirował. Zostały tylko puste półki i my poukładały-
śmy się na nich jak najgłębiej i czekałyśmy co się stanie. Amerykanie 
chodzili z latarkami koło baraku i w końcu weszli do magazynu. Świe-
cili latarkami, ale regały były głębokie, a my poukładałyśmy się przy 
samej ścianie, i nas nie zauważyli! Chyba nie przyszło im do głowy, 
że ktoś może się na półce schować. Myślałam sobie wtedy, że chyba 
poumieramy tu ze strachu, serce mi waliło, bałam się, że to żołnierze 
usłyszą. Amerykanie obeszli magazyn, coś pokrzyczeli, byli wściekli, ale 
wyszli z baraku i odjechali. Jeszcze długo leżałyśmy na tych regałach, 
bo bałyśmy się ruszyć i wejść do naszej części braku. Czekałyśmy, 
żeby chociaż zaczęło świtać, to byłybyśmy bezpieczniejsze, w nocy nie 
miałyśmy szans uratować się. W końcu wyszłyśmy z tego magazynu 
i poszłyśmy do naszego mieszkania. Byłyśmy naprawdę szczęśliwe, że 
uciekłyśmy Amerykanom. Za dnia poszłyśmy obejrzeć magazyn, to był 
prawdziwy cud, że oni nas tam nie znaleźli, bo przecież wiedzieli, że 
nie zapadłyśmy się pod ziemię i gdzieś w pobliżu musimy być.
Kiedy opowiedziałyśmy tę historię Stefanowi, nie chciał w to wierzyć. 
Znał nas, wiedział, że Niemiec nie mówił o nas prawdy, mogłyśmy się 
z nim po polsku dogadać i wszystko mu wytłumaczyć. Mówił, że woj-
sko amerykańskie bardzo surowo karało żołnierzy za gwałty i w dzień 
nigdy taka wizyta jak u nas nie mogła się zdarzyć.
Przez całe swoje życie Mama często wspominała Weiden, życie w pro-
stym baraku i przygody, jakie spotykały grupkę byłych więźniarek. Dla 
Mamy i jej Koleżanek to był dobry czas, choć naznaczony biedą i wrogością 
niemieckiego otoczenia. Dobry był dlatego, że stanowił tak wyraźny kon-
trast z obozową gehenną i strachem o życie podczas ucieczki z transportu. 
We wspomnieniach Mamy pozostały przede wszystkim przyjemne i rados-
ne chwile spędzone w Niemczech; małe, nieistotne wydarzenia, niejedno-
krotnie humorystyczne. Tak było z rosołem:
Kiedyś zachciało nam się rosołu i mówimy do pani Frani, która dla 
nas gotowała, że zjadłybyśmy prawdziwego rosołu, ona mówi, że też 
ma ochotę, ale przecież mamy tylko kartofle, a z kartofli wam rosołu 
nie zrobię. Pytamy, czy byłby rosół z gęsi, Frania mówi, że jakby była 
gęś, to rosół też. Postanowiłyśmy tę gęś ukraść. W czasie spacerów 
zauważyłyśmy, że przy jednym niemieckim domu był sadek i tam 
pasły się gęsi – jedna stara i stadko młodych, już dużych i dorodnych. 
Powiedziałam o tym Gieni, która niczego się nie bała i zdecydowała, 
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że gęś trzeba „zorganizować”, czyli porwać. Poszłyśmy na ten spacer 
we trzy – Gienia, Lucia i ja. Gienia weszła w to stado gęsi, jedną zła-
pała i schowała pod pachę, a reszta gęsi zaczęła gęgać, zrobił się taki 
harmider, że razem z Lucią uciekłyśmy. Gienia nie odpuściła, porwała 
tę gęś i dołączyła do nas z wymówkami, że ładnie jej pomogłyśmy! Ale 
miałyśmy rosół, nie pamiętam, kto gęś oprawiał i z czym był ten rosół, 
ale marzenie się spełniło.
W swojej opowieści o czasie po zakończeniu wojny Mama zawarła cie-
kawy wątek – swoistą wersję prawa zwycięzców.
Jak się wojna skończyła, ktoś, chyba któryś z Polaków, którzy byli 
w pobliżu na robotach, przyniósł nam coś do jedzenia. Polacy wiedzie-
li, że nas jest sporo i że nie mamy dostępu do żywności. A ci Polacy 
gdzieś jedzenie zdobyli, bo panowało coś jak niepisane prawo, że jak 
się kończy wojna, to w pierwsze dni bierze się wszystko, co jest pod 
ręką – wszystko, co jest gdzieś do zabrania, bo jak wchodzą Ruscy 
albo Amerykanie na wszystkim, co zastają na przykład w sklepach 
czy magazynach, kładą rękę i już nie wolno niczego ruszyć. Zamykają 
wszystkie zakłady, wszystkie sklepy, chociaż w tych sklepach już nicze-
go nie było. Poszłyśmy do takiego sklepu coś zdobyć do jedzenia, a tam 
co nie było zrabowane, to było zdeptane, cukier wymieszany z solą, 
w błocie. Gdyby to ludzie brali spokojnie i podzielili się z innymi, dla 
nas też by coś zostało.
Pewnego dnia zobaczyłyśmy ludzi idących z belami materiałów na ra-
mionach. Postanowiłyśmy odnaleźć miejsce skąd wynosili te materiały. 
Ja, Gienia i jeszcze ktoś, kogo nie pamiętam, zaczęłyśmy iść w odwrot-
nym kierunku niż ludzie niosący materiały. Wreszcie odnalazłyśmy 
poszukiwany magazyn. Pod bramą magazynu stali amerykańscy żoł-
nierze i zaczęli go zamykać. Podeszłyśmy szybko, wysyłając przodem 
jak zwykle Gienię. Zaczęłyśmy od pokazania wytatuowanych numerów 
i mówiąc „koncentrazion lagier”, Gieni udało się jakoś wytłumaczyć 
tym żołnierzom, że chodzi nam o materiały. Widziałyśmy, że żołnie-
rzom spieszy się, ale po krótkiej naradzie zgodzili się nas wpuścić. Jeden 
z nich pokazał na zegarku ile mamy czasu – pół godziny. Weszłyśmy do 
środka. Panował tam nieopisany bałagan. Bele materiałów poniewierały 
się po podłodze, podeptane i brudne. Zaczęłyśmy szybko wybierać ma-
teriały. Było jasne, że nie będziemy w stanie udźwignąć całych bel, więc 
zaczęłyśmy odwijać kawałki materiałów i odrywać je zębami. Wszystko 
gromadziłyśmy pod drzwiami. Materiały były różne: cienkie na su-
kienki i bieliznę, ale też grubsze. Dla nas te materiały były wspaniałe, 
chociaż gatunek ich był na ogół bardzo kiepski. Zgromadzone materiały 
przepychałyśmy i przenosiłyśmy na drugą stronę drzwi. Amerykańscy 
żołnierze bardzo nam w tym pomagali. Gdy wszystko było zgroma-
dzone, zaczęłyśmy transportować je do naszego baraku. Jedna z nas 
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pilnowała materiałów, a dwie woziły je na rowerach. W baraku, mierząc 
materiały na łokcie, podzieliłyśmy je sprawiedliwie tak, aby wystarczyło 
dla każdej z nas. Po podziale okazało się, że jeszcze sporo materiałów 
zostało. Zebrałyśmy to wszystko i na rowerach pojechałyśmy do na-
szych Niemców. Podziękowałyśmy im i wręczyłyśmy materiały jako 
prezent za to, że zachowali się wobec nas po ludzku. Wiedziałyśmy, że 
oni są zbyt starzy aby brać udział w szabrowaniu. My zaś niczego nie 
mogłyśmy im podarować, by okazać wdzięczność. Niemcy powiedzieli 
nam, że mają maszynę do szycia, która nie jest im potrzebna. Pozwo-
lili nam z niej korzystać. Miałyśmy więc materiały, maszynę do szycia 
i duże krawieckie żelazko, które przynieśli nam zaprzyjaźnieni polscy 
jeńcy. Lucyna zaczęła dla nas szyć sukienki i spodnie. Po raz pierwszy 
od lat miałyśmy nowe rzeczy.
Z jednego zdobycznego materiału ciocia Zosia miała suknię do ślubu – 
był kremowy i raczej nadawał się na podszewkę, ale jak się go wypra-
sowało, to nawet dobrze wyglądał. Lucia ze zdobycznego materiału 
uszyła swojemu mężowi koszulę do ślubu, była przecież krawcową.
Innym razem dostałyśmy zdobyczny cukier. Ktoś nam podrzucił, na-
wet nie wiem kto, worek cukru – chyba 40 czy 50 kilo. Stał pod ścianą 
w naszym baraku i aż do mojego wyjazdu korzystałyśmy z niego. Nie 
pamiętam też kto przyniósł nam woreczek czy dwa niemieckiego bilo-
nu, monety po jednej i po pół marki. Ktoś pewnie zrabował te marki 
z banku, bo woreczki miały oznaczenia bankowe. Miałyśmy pieniądze 
na drobne zakupy. Nasza sytuacja poprawiła się, kiedy Amerykanie 
zainstalowali się w Weiden na dobre. Zaczęłyśmy dostawać przydziały 
żywności. Nawet zdobyłyśmy oficjalne dokumenty. Jedna z naszych 
koleżanek pojechała „na łebka” autem do Wolkenburga, żeby zdobyć 
nasze ostatnie papiery i rzeczywiście przywiozła je dla wszystkich z na-
szego baraku. To był dokument pisany po niemiecku: imię, nazwisko 
i numer obozowy z Flossenbürga. Nie mam tego dokumentu, chyba 
oddałam go do ZBoWiD-u, ale żałuję, powinnam zachować oryginał.
Chociaż Mama i jej Koleżanki przestały być wreszcie głodne, ciągle 
poszukiwały czegoś dobrego do jedzenia, nie wystarczały im przydzielone 
produkty – nie wiem dokładnie, co zawierał przydzielony pakiet żywności, 
nigdzie nie znalazłam informacji na ten temat.
Po czasie dowiedziałyśmy się, że koło nas był jakiś sklep, który po 
wojnie zamknięto, ale właściciel Niemiec jednak obsługiwał swoich 
od tyłu. Ktoś nam powiedział, że ten Niemiec ma w sklepie zabitą 
świnię do sprzedania, ale nie dla wszystkich, a dla nas na pewno nie. 
Nie chciałyśmy tego mięsa za darmo, wzięłyśmy te nasze woreczki 
z bilonem i poszłyśmy do sklepu. Poszedł z nami nasz znajomy ame-
rykański żołnierz, Stefan, w hełmie na głowie, bo wojsko amerykańskie 
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taki miało nakaz i z karabinem przewieszonym przez ramię. Był też 
z nami kolega Jasio, który wpadł na pomysł, żeby Amerykanin poży-
czył mu hełm i karabin i ten o dziwo się zgodził! Jasio i tak miał na 
sobie jakieś wojskowe ubranie, bo taka była wtedy moda. Weszłyśmy 
do sklepu z Jasiem, Gienia poprosiła po niemiecku o mięso, Niemiec 
o nic nie pytał, ile chcemy tego mięsa, czy jaki kawałek, ale wyłożył na 
ladę pół wieprzka. Nie był to duży wieprzek, ale dla nas była to fura 
mięsa. Gienia wyjęła garść bilonu, wysypała go na kontuar, uznałyśmy, 
że tyle wystarczy i wyszłyśmy ze sklepu. Jasiu przyniósł nam mięso do 
baraku. Pani Frania, najstarsza z nas, która gotowała nam na co dzień, 
złapała się za głowę: o matko, kiedyśmy tyle mięsa miały! W ogóle 
nie pamiętam, co Frania przygotowała z tego wieprzka, na pewno coś 
dobrego, ale niczego nie mogę sobie przypomnieć. Pamiętam dobrze 
smak rosołu z gęsi, ale z tego mięsa nie wiem, co jadłyśmy.
W styczniu 1943 roku Mama miała 17 i pół roku. Z dnia na dzień stała 
się numerem 30 504, więźniarką obozu koncentracyjnego. W Auschwitz-
-Birkenau weszła w swoją dorosłość. Nie wspomina o tym jak to było, kiedy 
skończyła 18 lat. Właściwie co to za różnica mieć w obozie 17 czy 18 lat, 
czy więcej; może tylko taka, że młodość dawała nieco większe szanse na 
przeżycie. Trudno sobie wyobrazić, że osiemnastoletnie dziewczyny snuły 
w obozie wyobrażenia o tym, jak będzie wyglądało ich dorosłe życie. Po co 
snuć takie myśli, skoro najważniejsze jest przeżycie kolejnego dnia? A nawet 
najbliższych godzin. Ale dwudzieste urodziny Mamy w Weiden to było 
wielkie przeżycie – pierwsze dorosłe urodziny na wolności, wśród bliskich 
Koleżanek i na ogół przyjaznych polskich i amerykańskich znajomych.
Czas szybko mijał. Nadszedł 15 czerwca 1945 roku – dzień moich dwu-
dziestych urodzin. Nie wiedziałam, jaki mamy dzień, bo nie miałyśmy 
kalendarza, ale zapytałam naszego kolegę Józka Wałęsę z Zamojszczy-
zny, kolegę Luci, jaki mamy dzień, a on mówi czternastego czerwca. 
Jutro przecież miały być moje urodziny. Myślę sobie, kiedy ten czas 
uciekł, dopiero był koniec wojny, a teraz już czerwiec. Na drugi dzień 
rano patrzę, a na stoliku w naszym wspólnym pokoju stało na stole 
pełno kwiatów – w różnych puszkach i w czym się dało, bo przecież 
nie miałyśmy żadnych wazonów. Takie piękne były te róże – Józek tak 
wykorzystał to, że się do tych urodzin przyznałam.
Józek zalecał się do Luci, ale ona mówiła: „Co mi się będzie jakiś Wa-
łęsa wałęsać w życiu”. Ale potem żałowała, że nie spojrzała na niego 
łaskawiej. To był bardzo sympatyczny i porządny chłopak. Ale my nie 
myślałyśmy o układaniu sobie tam, w Niemczech, życia. Mówiłyśmy, że 
jeszcze dobrze nie ochłonęłyśmy z tego, co przeżyłyśmy, to nie będzie-
my się angażować w jakieś związki. Bałyśmy się też, że może nas ktoś 
oszukać. I Józek, i Jasio byli naszymi dobrymi kolegami, ale niejeden 
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Polak okłamał którąś naszą koleżankę, oszukał ją, wykorzystał, a potem 
gdzieś się stracił. Dlatego trzymałyśmy się z Lucią z daleka od bliższych 
znajomości, żeby się nie rozczarować.
Józek Wałęsa wyjechał z Niemiec do Australii. Napisał kiedyś do mnie, 
że pracuje tam jako tokarz, ożenił się chyba z Angielką, ale, o ile pa-
miętam, nie mieli dzieci.
W tym fragmencie opowieści Mamy pojawiają się Marysia i Miecia. Ze 
słów Mamy wynika, że mieszkały w Weiden gdzieś niedaleko ich baraku.
Jeden z kolegów naszych znajomych bardzo zalecał się do Mieci, 
miał na imię Florek. To on właśnie zorganizował tę pierwszą zabawę 
w Weiden z okazji zakończenia wojny. Poszłyśmy tam z Lucią, były też 
Marysia z Miecią. Florek ogłosił, że to jest zabawa tylko dla Polaków, że 
wszystkich innych przepraszamy, ale nie zmieszczą się wszyscy w ba-
raku. Jednak jakoś dostali się na tę zabawę dwaj Włosi i poprosili Lucię 
i mnie do tańca. Pomyślałyśmy sobie, że przecież nie musimy tańczyć 
tylko z Polakami, że Włosi są muzykalni, dobrze tańczą i śpiewają, a my 
nie robimy niczego złego. Bawiłyśmy się z tymi Włochami do końca 
zabawy. Nasi polscy koledzy byli trochę obrażeni.
Inna historia znajomości i przyjaźni z Weiden wiąże się w opowieści 
Mamy z imieninami Lucyny.
Muszę jeszcze wspomnieć o imieninach Luci ostatniego czerwca. Po-
stanowiłyśmy urządzić jakieś małe przyjęcie. Ale co przygotować na to 
przyjęcie, jak nie miałyśmy niczego atrakcyjnego do jedzenia? Popro-
siłyśmy naszą panią Franię, żeby pomogła nam coś przygotować, coś, 
co podobne byłoby na przykład do kanapek. Przyjęcie zapowiadało 
się jako wielka impreza z muzyką. Z tą muzyką było tak: nasz kolega, 
wywieziony z Polski w okolice Weiden na roboty, dostał się do pracy 
do młodej, ładnej Niemki i wkrótce stali się parą. Oczywiście w wielkiej 
tajemnicy, bo przecież Polkom i Polakom nie wolno było zadawać się 
z Niemkami i Niemcami. Groziły za to wysokie kary. Po wojnie ten 
nasz znajomy został u swojej Niemki, mieli chyba na imię Elza i Stasiek. 
Niemka pięknie grała na akordeonie, przyszła ze Stasiem na imieniny 
Luci i przez cały wieczór przygrywała nam, ale nie pamiętam, czy do 
tańca, czy wtedy zabawa była z tańcami.
Od koleżanki, która później wróciła do Polski, Mama dowiedziała się, że 





Minął lipiec 1945 roku, zaczęły do nas dochodzić słuchy o szykowanym 
transporcie do Polski. Wyznaczono nawet datę – 6 sierpnia. Kto tylko się 
zgłosił, zajmował miejsce w towarowym wagonie i mógł jechać. Z nami 
różnie było – jedni chcieli jechać, inni nie. Prawie wszyscy pojechali 
właśnie tym transportem, ja z Lucią również. Z naszych koleżanek 
została w Niemczech Hela Zielińska, obecnie prawdopodobnie miesz-
kająca w Stanach, Gienia Sadzińska (jak już wspomniałam, wyjechała 
do Kanady – do Halifaxu) oraz Hania Tarkowska, która tam wyszła za 
mąż i dopiero po dwóch latach wróciła do kraju.
Ogłoszono, że będzie transport do Polski. Kto przyszedł, nie musiał się 
niczym okazywać i mógł jechać transportem kolejowym, w towarowych 
wagonach, oczywiście siedząc na podłodze. Niemcy ogłosili też, że nie 
wolno zabierać ze sobą takich trwałych rzeczy jak rower czy motor, 
może bali się, że wszystkie im Polacy wywiozą z Weiden. Ale widziały-
śmy, że niektórzy i tak zabierali i rowery, i motory. Jakoś to przemycili.
Myślę teraz, że ten pierwszy transport nie był dla nas, Luci i mnie, 
najszczęśliwszy, trzeba było się jeszcze trochę rozejrzeć, jak już się tyle 
przeszło, może wyjechać gdzieś do innego kraju, lepszego, żeby sobie 
jakoś byt polepszyć. Tu, w Niemczech, też przecież nie było dobrobytu.
Razem z Lucią przyszykowałyśmy się wcześniej do tego wyjazdu. Już 
o świcie w dniu wyjazdu zawiozłyśmy pożyczonym wózeczkiem nasze 
bagaże na stację i wyładowałyśmy je koło pociągu. Do pociągu zała-
dowali się prawie sami Polacy z całego miasta. Kto nie zdążył, musiał 
czekać na kolejny transport, chociaż nikt nie wiedział, kiedy to będzie.
Kiedy już siedziałyśmy w wagonie, zjawił się Steve, czyli Stefan Jaś-
kowiak. Nalegał, żebyśmy z Lucyną zostały w Niemczech, bo skoro 
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zrzucono bombę atomową na Hiroszimę, to wojna już skończona 
i Amerykanie nie pójdą na Japonię. Mówił: „Patrz, mam tu tego jeepa, 
możecie wsiąść i jechać ze mną”. Mówił: „Przecież nie jedziecie do do-
brobytu, ale do biedy, tu macie lepiej, nie wiem, jak będzie dalej, ale 
tu w Niemczech jest lepiej niż w Polsce”. W Polsce może nawet chleba 
nie będziemy miały, różnie tam może być. Lucynie nic o tej rozmowie 
ze Stefanem nie mówiłam. Teraz myślę, że może ona poszłaby za mną, 
gdybym ja zeszła z tej platformy wagonu.
Stefan chciał, żebyśmy pojechały z nim do Ameryki, gdzie obiecał nas 
jakoś urządzić. Pochodził z Detroit i tam jakoś by nas pokierował, dał 
jakieś drogowskazy. Ale powiedziałam mu, że ja już z tego pociągu nie 
wysiądę, ten pociąg musi mnie dowieźć do domu, jak mnie tu umiał 
przywieźć. To był pierwszy pociąg z Weiden w stronę Polski, bo wcześ-
niej tory były zniszczone. Dopiero kiedy linie kolejowe poprawiono, 
ogłoszono pierwszy transport.
Nie działała poczta, bo gdybym mogła porozumieć się z rodzicami, 
doradziłabym się, czy wracać, czy nie.
Nie miałyśmy siły wysiąść z tego towarowego pociągu, kiedy ojczyzna 
była blisko, dom, którego przez całą wojnę nie widziałam. Strasznie 
tęskniłam, płakałam nieraz nocami, nie wiedziałam, czy moi rodzice 
i brat przeżyli cały ten bałagan wojenny. Chciałam ich zobaczyć i być 
z nimi. Więc pojechałam.
Poprosiłam Stefana, żeby dał mi swój adres w Ameryce, że jak zajadę do 
Sosnowca, napiszę do niego, czy moja rodzina żyje, jak jest naprawdę 
z moim miastem i z moim krajem. Dał mi swój adres i po przyjeździe 
do Sosnowca zrobiłam tak, jak obiecałam, napisałam do niego list.
Podróż trwała cały tydzień. Pełna była przygód i niewygody, ale jakoś 
dotarliśmy do punktu repatriacyjnego w Czechowicach-Dziedzicach. 
Tego momentu nigdy nie zapomnę. Był tam punkt repatriacyjny dla 
przyjezdnych z południa, czyli z Niemiec, a mówili, że w Poznaniu 
był drugi dla przyjezdnych z północy. Wszystkie transporty z południa 
kierowano na tory do Czechowic-Dziedzic.
Biuro repatriacyjne, o którym opowiadała Mama, to Specjalny Punkt 
Etapowy Zachodni w Dziedzicach, działający od maja 1945 roku w ramach 
Państwowego Urzędu Repatriacyjnego (Oddziału w Katowicach). Przez 
dwa lata, do 1947 roku, kiedy został zamknięty, przeszło przez niego około 
pół miliona ludzi wracających po wojennej tułaczce do kraju. Był to punkt 
wlotowy, dla przybywających przez punkt graniczny w Zebrzydowicach, 
głównie dla repatriantów z amerykańskiej strefy okupacyjnej w Niemczech, 
także z Austrii, Włoch i innych krajów z południa Europy. Mama ze swoimi 
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znajomymi znalazła się wśród 350 tysięcy przybyszów z Niemiec, którzy 
przewinęli się przez Dziedzice.
Z danych archiwalnych wynika, że po zakończeniu drugiej wojny świa-
towej na zachodzie Europy znajdowało się 2,5 miliona Polaków – polskich 
żołnierzy, jeńców wojennych, powstańców warszawskich wywiezionych po 
upadku powstania do Niemiec, przymusowych robotników deportowanych 
do Rzeszy, więźniów hitlerowskich obozów koncentracyjnych z terenu 
Niemiec. Z tej liczby około 800 tysięcy osób wróciło do kraju na własną 
rękę jeszcze przed utworzeniem Państwowego Urzędu Repatriacyjnego. 
Do końca 1947 roku powróciło około 2 milionów wojennych tułaczy, 400 
tysięcy pozostało na Zachodzie. Obok Dziedzic dominującą rolę w procesie 
repatriacji odgrywały punkty w Szczecinie i Gdańsku1 
Pociąg na stacji zatrzymał się, wszyscy musieli wysiąść i zarejestrować 
się w punkcie repatriacyjnym. Tam nocowaliśmy chyba dwie noce, bo 
pociągi ciągle przyjeżdżały, ludzi było coraz więcej, a nie miał kto ich 
obsługiwać, bo urzędników było za mało, żeby taką sytuację opanować. 
Spaliśmy na jakimś korytarzu, pamiętam, że było bardzo niewygodnie.
Każdy zarejestrowany dostał 100 złotych i bezpłatny bilet na podróż po 
całej Polsce. Pamiętam te 100 złotych, to nie było dużo, ale jakieś bułki 
można było za to kupić. Najważniejszy był bezpłatny bilet, wszyscy się 
z tego cieszyli, nikt nie miał przecież grosza przy duszy, a tak mógł 
jechać w różne miejsca szukać rodziny.
Rosły kolejki po te pieniądze i bilety, ludzie stali już nawet czwórkami 
i ciągle ich przybywało. Do naszej kolejki podszedł jeden z urzędni-
ków i powiedział, że jeżeli ktoś z nas chciałby się poświęcić, czuje 
się na siłach, żeby popracować i umie dobrze pisać, to może pomóc 
w rejestrowaniu przyjezdnych. Powiedziałam do naszych znajomych 
z podróży, chociaż dokładnie nie pamiętam, kto z naszych znajomych 
jechał tym pociągiem, że ktoś z nas musi się ruszyć, trudno, jak proszą, 
to trzeba pomóc. Sama się zgłosiłam, chętnie mnie przyjęli, posadzili 
przy jakimś stoliku czy na schodach, już nie pamiętam. Ta rejestracja 
odbywała się w jakimś zamku, wszystko było prowizorycznie urządzo-
ne, ludzie siedzieli na schodach i czekali na papiery. Usiadłam na dwie 
czy trzy godziny, wypisałam dokumenty wszystkim moim znajomym 
i wielu innym i zmienił mnie jakiś urzędnik. Dzięki tej mojej pracy nie 
musieliśmy kolejny raz nocować w Czechowicach-Dziedzicach.
 1 Informacje na temat punktu repatriacyjnego w Czechowicach-Dziedzicach po-
chodzą z pracy doktorskiej napisanej pod kierunkiem doc. dr. hab. Andrzeja Topo-
la: H. Markowski: Wojewódzki Oddział Państwowego Urzędu Repatriacyjnego w Katowi-




Na stacji trzeba było bardzo uważać, bo kręciło się dużo Ruskich i bar-
dzo interesowali się bagażami przyjezdnych. Każdy miał ze sobą jakieś 
tobołki, jakiś dobytek, coś zdobył. Niektórzy spędzili przecież w Niem-
czech całą wojnę, to coś sobie uciułali i chcieli zabrać do domu. Rosyjscy 
żołnierze mieli taką metodę, że jak ktoś spuszczał z pociągu swój bagaż 
na peron, podstawiali się niby jako tragarze i brali tobołki na swoje 
plecy. Trzeba było bardzo uważać. Ja miałam tylko jeden worek – taki, 
jak nosili żołnierze amerykańscy. Był bardzo porządny, z grubego bre-
zentu, każdy żołnierz miał taki sam. Pamiętam, że miał szeroką rączkę, 
też zrobioną z brezentu, od góry klapę, którą po zamknięciu ściągało się 
sznurkiem i zapinało skuwki. Do dzisiaj mam ten cenny worek przed 
oczami. Dostałam go od Stefana i niektóre koleżanki zazdrościły mi go, 
a zwłaszcza Lucia. Też jej taki załatwiłam poprzez pana Stefana – tak 
się cały czas do niego zwracałam. Od Stefana dostałam też nowe buty, 
w których pojechałam do domu. Z nimi też wiąże się osobna historia. 
Amerykanie żyli sobie w Niemczech jak królowie, wszystko mogli zdo-
być. Jeździli od czasu do czasu do czeskiego Pilzna – Weiden jest blisko 
granicy czeskiej – i przywozili wielkie beczki piwa. Mówili, że tam jest 
bardzo dobre piwo. Może przywozili je do kantyny albo sprzedawali, 
tego nie wiem. Kiedyś Stefan przywiózł mi nowe, bardzo ładne szare 
półbuty. Widział, że ciągle chodziłam w tych rozparowanych butach 
z Oświęcimia – każdy był inny, w dodatku były bardzo niewygodne, 
z jakiegoś brezentu i imitacji korka. Nowe buty leżały jak ulał, nie wiem, 
jak Stefan je dobrał na miarę. Nie pamiętam, czy go o to pytałam, czy 
nie. Włożyłam te buty i długo ich nie zdejmowałam, bo innych nie mia-
łam, chociaż Stefan obstalował mi drugą parę na drogę, mówił, u nie-
mieckiego szewca. Nie zdążyłam ich jednak przed podróżą odebrać.
Dotarłyśmy z Lucią, panią Franią i Miecią, siostrą Marysi Włodarczyk, 
do Katowic. Tam miałam przesiadkę, ale nie mogłam doczekać się na 
pociąg. Zostawiłam swój bagaż koleżankom, i oznajmiłam im, że ja po-
jadę tramwajem do Sosnowca, bo to jest niedaleko, sprawdzę, jak tam 
jest i wrócę do Katowic, żeby wyprawić znajomych w dalszą podróż. 
Pojechałam tramwajem, ale nie mogłam się doczekać na mój przystanek, 
wysiadłam wcześniej koło domu naszych znajomych, wstąpiłam do nich 
i zapytałam o moją rodzinę, czy moi żyją, czy stoi nasz dom. Uspokoili 
mnie i dalej ruszyłam w drogę tramwajem i z wrażenia przejechałam 
przystanek koło naszego domu! Przez tych kilka lat zapomniałam, 
gdzie trzeba wysiadać – na Gdyni, czyli na przystanku koło restauracji 
„Gdynia”. Nie mogłam uwierzyć, że coś takiego mogło się zdarzyć.
Wysiadłam w końcu z tego tramwaju, idę w stronę domu i widzę, że 
ulicą idzie do pracy mój ojciec! Okazało się potem, że tato nie wiedział, 
że ja mam przyjechać właśnie w tym dniu. Szłam w jego stronę i uśmie-
chałam się, żeby jakoś go oswoić z tym spotkaniem. Ojciec poznał mnie 
od razu, a ja omal na kolana padłam, wycałowałam mu ręce, broniłam 
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się, żeby nie płakać, żeby tacie nie robić przykrości i jakoś wytrzymałam. 
Tato zwolnił się z pracy i wrócił do domu. Mamy nie było w Sosnow-
cu, pojechała na wieś, nie pamiętam też, gdzie w tym czasie był brat 
Gienek. Na drugi dzień ojciec nie nadawał się do pracy, przeleżał cały 
dzień w łóżku, bo po takim wzruszeniu miał duże kłopoty z sercem.
Tymczasem wróciłam do Katowic i razem z Lucyną przyjechałyśmy do 
Sosnowca. Byłyśmy bardzo zmęczone. Siadłyśmy w moim domu przy 
stole i zaczęłyśmy się zastanawiać, po co właściwie przyjechałyśmy do 
kraju. W Weiden była strefa amerykańska, tam miałyśmy wszystko, 
miałyśmy dobre jedzenie, tam nas dobrze traktowali. Tu widzimy, że 
Ruscy się wszędzie kręcą, co nas najbardziej zaintrygowało, bo już 
w Czechowicach-Dziedzicach kolejarze ostrzegali nas przed nimi. Ale 
skoro już przyjechałyśmy do Polski, do domu, nie było od tego odwrotu. 
Moim rodzicom nie mówiłyśmy o tych naszych wątpliwościach.
Lucia musiała wracać do domu, na Zamojszczyznę, a miała do prze-
jechania 400 kilometrów. Zostawiła u mnie większy bagaż, mniejszy 
wzięła ze sobą i pojechała z przesiadką w Krakowie. Cały czas miały-
śmy poczucie, że wyjechałyśmy z Weiden za wcześnie, że popełniłyśmy 
błąd. Nawet nie obejrzałyśmy się za siebie, nie szukałyśmy innej drogi 
w życiu, a tyle już poniewierałyśmy się przez lata wojny. Mogłyśmy 
może wyjechać do Kanady czy Australii, bo podobno tylko te kraje 
przyjmowały takich jak my. Ameryka nie chciała takich powojennych 
rozbitków, tylko Kanada zgodziła się z litości ich przyjąć.
Inną nieco drogą wracała do Polski Maria. Dowiedzieliśmy się tego 
z relacji Mamy, Maria nie pisała o tym. Mama opowiadała o sytuacji, kiedy 
w Weiden zaczęto organizować różne transporty z chwilą uruchomienia 
przewozów kolejowych, ale także samochodowych. Wkrótce, po ustaleniu 
stref okupacyjnych na terenie pokonanych Niemiec, z Weiden, z amery-
kańskiej strefy okupacyjnej, zaczęto przewozić Rosjan do rosyjskiej strefy.
Jak już z Weiden zaczęły wychodzić transporty, pierwszymi wywozili 
Ruskich. W dużych amerykańskich autach wywozili ich do rosyjskiej 
strefy w Niemczech. Wokoło dużo było cywilnych Rosjan, też wojna ich 
tu przygnała. Kilka z nas poszło obejrzeć, jak ci Rosjanie wyjeżdżają. 
Nie miałyśmy daleko, bo w barakach obok nas dużo ich mieszkało. 
Tam się pakowali i widziałam, że mieli bardzo dużo bagażu, zabierali 
wszystko, co się tylko dało, chyba tylko samochodów nie pozwolono 
im zabrać. Patrzę, a między tymi Ruskimi kręci się nasza Marysia. 
Widzę, że wchodzi na samochód i ma zamiar jechać z tymi Rosjanami. 
Dostałam się jakoś do niej i pytam, gdzie ona jedzie. Marysia odpowia-
da: do Polski. Ale wyjeżdżała bez Mieci, która miała jeszcze jakiś czas 
zostać w Niemczech. Marysia miała chyba w Sosnowcu narzeczonego, 
więc spieszyło jej się do domu. Poprosiłam ją, żeby wobec tego wzięła 
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do moich rodziców karteczkę z wiadomością ode mnie. Innej drogi 
nie było, bo przecież poczta jeszcze nie działała. Oderwałam kawałek 
z papierowego worka, nie pamiętam skąd wzięłam ołówek i nie tyle 
napisałam, co nabazgrałam parę słów do rodziców. Marysia wyjechała, 
a ponieważ w tym aucie amerykańskim jechał też bardzo przystojny 
Rosjanin, podobno aktor, ktoś rzucił plotkę, że Marysia pojechała z nim 
do Rosji. Oczywiście to nie była prawda, w którymś momencie podróży 
pożegnała się z Rosjanami i piechotą ruszyła w stronę domu.
Po drodze wsiadła do pociągu, przez punkt repatriacyjny w Czecho-
wicach-Dziedzicach, i wcześniej niż ja dotarła do Sosnowca, do domu. 
Mieszkała niedaleko naszej ulicy, poszła tam i zaczęła rozpytywać 
o Kokoszów. Rozniosło się szybko kogo szuka i sąsiedzi pokazali jej 
nasz dom. Znalazła moich rodziców i oddała im ten mój niby-list, ka-
wałek papierowego worka. Wyświadczyła mi bardzo dużą przysługę, 
byłam jej bardzo wdzięczna, że przekazała mamie i tacie wiadomość 
ode mnie. Dla nich to było ważne, że własnoręcznie napisałam, że żyję, 
że jestem tu i tu, że przyjadę, jak tylko będzie taka możliwość, ale na 
razie nie wiem jak.
Mieczysława, siostra Marysi, wyjechała z nami z Weiden tym samym 
transportem.
Kiedy tylko przyjechałyśmy z Lucią i Miecią do Sosnowca, poszłyśmy 
odwiedzić Marysię. Siostry nie mieszkały już w starym mieszkaniu, 
ale w nowym, w ładnej kamienicy w centrum miasta. To było ładne 
mieszkanie, dosyć duże, mieszkały tam z bratem, rodzice już nie żyli. 
Brata cudem Niemcy nie zabrali do obozu, przeczekał wojnę u rodziny 
w Sosnowcu.
Mama wróciła do domu. W tym miejscu jej opowieść zatoczyła koło, 
do początku jej wojennej, jak mówiła, poniewierki – wróciła do Ludyni, 
na wieś.
Już zatarło mi się to w pamięci, ale wiem, że zaraz pojechałam na wieś, 
do mamy. Miałam jeszcze ten darmowy bilet, więc nie miałam z podró-
żą kłopotu. Myślałam tylko o tym, co mnie czeka – wizyta u rodziny 
Kokoszów, żeby powiedzieć im o ich synu, moim kuzynie Stefanie, 
z którym zabrano mnie do Oświęcimia. Razem z naszym znajomym 
Jankiem Ernstem nie wrócili z obozu. Rodziny dostały pisma, że umarli 
w Auschwitz. Oni, młodzi jeszcze, zginęli, a ja przeżyłam, nie zginęłam 
i cóż mam im opowiadać, jak było źle? Co z tego, jak ja przeżyłam, 
a oni nie. Chciałam im wytłumaczyć, że mężczyzn traktowano gorzej 
niż kobiety, że naprawdę było ciężko. Jednak ojciec Stefka nie mógł się 
pogodzić z tym, że jego syn zginął.
Mama nie pamięta spotkania ze swoją matką w Ludyni. Mówi, że na 
pewno się ucieszyła, ale przede wszystkim myślała wtedy o trudnej wizycie 
u rodziców jej towarzysza drogi do Auschwitz Stefana Kokoszy i to pozo-
stało w jej pamięci z powrotu do Ludyni.
* * *
Tak zakończyła się wojenna tułaczka Koleżanek. Dla Mamy rozpoczęta 
w Sosnowcu, poprzez ukrywanie się w Ludyni, pierwszą łapankę ulicz-
ną w Kielcach i więzienie w tym mieście, KL Auschwitz-Birkenau, Wolken-
burg, Weiden, po – wreszcie – powrót do Sosnowca i Ludyni. Czy to nie za 
wiele dla siedemnastoletniej dziewczyny? Nie wiem, czy Mama zadawała 
sobie wtedy pytanie, za co to wszystko ją spotkało. Wojna napiętnowała 
całe młode pokolenie dojrzewające w jej latach, ale nie wszyscy dorastali 
w sąsiedztwie „bloku śmierci” i krematorium. Trudno znaleźć słowa, które 
byłyby odpowiednim podsumowaniem relacji z wojennych przeżyć Alodii, 






Nie zachowało się ich wiele w przypadku Mamy i Lucyny, choć korespon-
dowały ze sobą do końca życia Luci. Syn Lucyny, Jan, przekazał nam kilka 
listów napisanych przez Mamę do Lucyny, choć tylko od końca lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku. Mama nie zachowała listów od Lucyny, poza 
jednym, znalezionym w rodzinnym archiwum. Maria zachowała listy pisane 
z Oświęcimia do brata i narzeczonego wysyłane stamtąd nielegalną drogą. 
Listy te Maria przepisała na maszynie i dołączyła do swoich wspomnień. Za 
zgodą córki Marii, Barbary, zamieszczam ich fragmenty w niniejszej książce.
Maria
29 marca 1944 roku
Mój kochany Jureczku,
[…] Dziś mam nowe zmartwienie. Miecia znów chora. Tym razem 
początki durszfalu. Piszę tym razem, bo nad nią jakieś złośliwe fatum 
zawisło. Chyba już przeszła wszystkie choroby, jakie tu istnieją. Bóg 
jednak jest taki miłosierny, jakoś daje jej siły, że przetrzymuje wszystko 
bez opieki, bo jakaż tu w lagrze może być opieka. Ja robię wszystko 
co można w tych warunkach, aby jej ulżyć, ale to imitacja opieki, jaką 
mogłaby otrzymać na wolności. Tym razem zorganizowałam dla niej 
tabalginę. Cały dzień urządziła głodówkę, siedziała na rozgrzanej ce-
gle i teraz trochę lepiej. Durszfal, tyfus, malaria to trzy najważniejsze 
choroby w lagrze. Zwłaszcza dwie pierwsze zmiatają tysiące ludzi. Dla 
zorientowania się dam pewne liczby. W październiku, kiedy po kwaran-
tannie przeszłyśmy na lagier pracy, było 20 tysięcy kobiet. Przez dwa 
miesiące epidemii tyfusowej, zginęło 9 tysięcy, a więc prawie połowa. 
Ach, jakie ciężkie ja wtedy chwile przeżywałam. Najpierw zachorowała 
Miecia – silna gorączka, straszny ból głowy, brak apetytu. Tyfus, pomy-
140
ślałam, ale nie chciałam dopuścić tego do świadomości, bo widziałam, 
jak wkoło ludzie padają. Może grypa, łudziłyśmy się. Jak ognia bałam 
się posłać ją na rewir, bo może to grypa i tam dopiero zarazi się, bo 
spały po cztery na jednym łóżku, chore na najróżnorodniejsze choro-
by. Wobec tego chodziła do pracy, a tam nie ma tłumaczenia – jestem 
chora – trzeba robić. Na szczęście już wtedy pracowałyśmy w Weberei, 
gdzie wspólnie ze swoją koleżanką wykonywałam za nią normę. Łu-
dziłam się, że może przejdzie. Tymczasem było coraz gorzej. W nocy 
rozpalona i prawie nieprzytomna szeptała mi, że to już koniec chyba, 
że pewnie tej nocy umrze. Płakałam i tuliłam się do niej w obawie, że 
to już może nasza ostatnia noc. Rano znosiłyśmy ją z koi i musiała stać 
na apelu, nieraz dwie godziny. […] Potem wlokłam ją do zimnego bara-
ku, gdzie pracujemy. Męczyłam się patrząc, jak ona okropnie wygląda. 
Żebrałam o coś gorącego dla niej. Było coraz gorzej. W końcu zdecy-
dowałam posłać ją na rewir. Pożegnałam ją rano, czarną od gorączki, 
i poszłam do pracy – z myślą, że wysyłam ją na śmierć, że więcej się 
nie zobaczymy. Możesz sobie wyobrazić, jak się czułam. Wieczorem do-
stałam gorączki i sama się rozchorowałam. Przeszłam tyfus, codziennie 
chodząc do pracy. […]
Takie miałam Święta Bożego Narodzenia. Wszystkie rzeczy z Waszych 
paczek przedświątecznych oddałam na zastrzyki dla Mieci. Na święta 
zostałam przy porcji lagrowego chleba. […] Akurat w pierwszy dzień 
Bożego Narodzenia obydwie przeszłyśmy kryzys. Leżałam sama na koi, 
bo wszystkie dziewczyny zeszły do choinki na środku bloku. Myślałam 
o Mieci, Ojcu, Jurku o Tobie i wszystkich, zdawało mi się, że to już 
koniec i tak strasznie było żal. To była najgorsza choroba, jaką tutaj 
przechodziłyśmy. […]
To wszystko pisałam w pracy, teraz kończę na bloku. […] Żadna z nas, 
tu w lagrze, nie wierzy, że wróci kiedyś na wolność, bo lada epidemia 
i już jesteś w kominie. Zginęło tu 70 tysięcy numerowanych kobiet. 
A mężczyźni. Ile dziesiątek tysięcy ich się wykończyło. […]
Drugi z trzech listów dołączonych przez Marię do jej wspomnień ma 
szczególny charakter – jest cennym dokumentem, relacją z wydarzeń, któ-
rych Maria była świadkiem i szczegółowo je opisuje. Zawiera także wy-
jaśnienie – subiektywne, niemniej ważne – podłoża niełatwych stosunków 
pomiędzy więźniarkami Polkami i Żydówkami. Stawia niejako kropkę nad 
„i” w tej kwestii.
7 czerwca 1944 roku
Kochani,
Znowu mam okazję do Was napisać. Nie wyobrażacie sobie, ile radości 
sprawiła nam wiadomość, że Tatuś nareszcie napisał. Wstąpiły w nas 
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nowe siły do życia. Wiara – że przecież można się jednak wydostać 
poza bramy Auschwitz.
Tutaj teraz piekło prawdziwe. Od miesiąca zwożą dziennie tysiące Ży-
dów i palą ich. Na nieszczęście nasz obecny blok znajduje się tuż obok 
krematorium i tym samym jesteśmy skazane patrzeć na to wszystko. 
Człowiek staje się tu zwierzęciem. Pomyśl – żywi ludzie, piękne dziew-
czyny, dzieci, mężczyźni stoją w kolejce przed krematorium po śmierć, 
a my się śmiejemy, patrząc jak przeciskają się, żeby szybciej wejść. 
Osłaniają się parasolkami od słońca, panny pudrują się i malują przed 
drzwiami – oni nic nie wiedzą. Patrzą na lagier, na nas i cieszą się, że 
przyjechali do pracy.
Przeciętnie 2 tysiące idzie dziennie. W krematorium już się tylko gazuje, 
a stosy trupów pali się w lesie w dołach tuż koło Weberei. Ach, jak 
okropnie śmierdzą ludzkie ciała – tak mdławo-słodkawo. Pracujemy 
przy zamkniętych oknach, dusimy się od gorąca, ten dym przedziera 
się przez okna, dławi i gryzie w oczy. Nasze Żydówki są bardzo przy-
gnębione. Zresztą jedne się cieszą, drugie płaczą. Na lagrze wzrosła 
organizacja. Okiem znawcy taksujemy transporty – piękne ubrania, 
swetry, buty, chustki. Wszystko to można spotkać na lagrze. Ileż wago-
nów wywozi te rzeczy. Patrząc na to, wierzę, że Niemcy są zdolni do 
wszystkiego. Żydówki są wściekłe, że nas nie biorą do krematorium. 
Pocieszają nas powiedzeniem: „My na śniadanie, wy na obiad”. One 
by na ochotnika szły do gazu, byle byśmy były razem z nimi. Jakżeż 
oni nas nienawidzą.
Jesteśmy strasznie przepracowane. Pracujemy 12 godzin bez wytchnie-
nia. Apele, marsz z pracy i do pracy, komisje – wyczerpują strasznie. 
Śpi się 4–5 godzin dziennie. Co dwa tygodnie urządzają nam odwszenie 
(teraz, kiedy wszy nie ma wcale) – wtedy nie śpi się 36 godzin. Jesteśmy 
wiecznie zaspane. Śpi się, stojąc na apelu, siedząc przy pasie w pracy. 
Czasem oczy tak bolą, że nie można spuścić powiek.
Kiedyś rozmawiałyśmy na temat – ostatnie życzenie przed pójściem do 
gazu. Wiesz, jaka była większość pragnień? Najeść się do syta dobrze 
okraszonych kartofli i wyspać się całe 24 godziny. Takie już zrobiłyśmy 
się mało wymagające. Doprawdy to niewysypianie się jest najgorsze 
ze wszystkich naszych tragedii. Już ze wszystkim innym jakoś dajemy 
sobie radę. Przecież już dawno przestałyśmy być muzułmanami. Taki 
dziesięciomiesięczny Haftling już nie da sobie w kaszę dmuchać. Tu, 
bardziej niż gdzie indziej – tylko silny ma prawo do życia. O, a my 
się już nie damy.
Żeby tylko Bóg dał zdrowie. Miecia, od tego ostatniego durszfalu jest 
całkiem zdrowa. Z każdym dniem wygląda coraz lepiej, włosięta jej już 
odrastają. Już ani śladu nie ma z tego stracha na wróble, jakim była 
po tyfusie. Ma humor, śpiewa, jest pyskata (to tutaj bardzo ważne). 
142
Oczywiście to wszystko dzięki Waszym paczkom. Wyobrażam sobie, 
ile tysięcy już połknęłyśmy. Gdybyście nawet wszystko sprzedali, to, 
co było możliwe do sprzedania, już dawno by brakło. Nie wiem, czy 
starczy mi życia, abym mogła się za to wszystko odwdzięczyć.
Trzeci udostępniony list Maria napisała także do swojego ówczesnego 
narzeczonego, później męża, Jerzego Rudzkiego.
11 czerwca 1944 roku
Niedziela 11-go
Na lagrze zrobiło się cholernie. Zaledwie kilka dni, a już tak dużo 
zmian. Przede wszystkim podobno mamy wyjechać. Wszystkie Polki. 
Mówi się o tym już od pół roku, ale teraz podobno serio. Nikt dokładnie 
nie wie dokąd. Mówią o Ravensbrück, o wolnych pracach w Niem-
czech, o jakimś nowym lagrze pod Krakowem. W każdym razie, gdyby 
coś zaszło, nie mielibyście od nas wiadomości – wysyłajcie telegram 
z opłaconą odpowiedzią do Auschwitz i Ravensbrück, z zapytaniem, 
co się z nami stało. Na to zawsze dostaniecie odpowiedź. Tak się boję 
tego Ravensbrück. Podobno tam jeszcze straszniej. Tu się już człowiek 
trochę otrzaskał, zna wszystkie kąty, a tam trzeba jechać na niepewne.
Zresztą wszystko jedno, już się przyzwyczaiłam do wszystkich, najbar-
dziej przykrych niespodzianek. Kilka dni temu odebrano nam pończo-
chy, swetry, bluzy. Nic nie wolno nosić poza ostemplowaną koszulą, 
majtkami i pasiakiem – to takie lumpy, które dostaje się przy kąpieli. 
Jakby na złość, codziennie leje deszcz. Przemakamy na apelach do su-
chych nitek i potem rano trzeba kłaść to wszystko mokre na siebie. Już 
i tak każda jest bardzo przeziębiona, a teraz piętnastego mają odbierać 
buty. Jeżeli nie przeziębimy się i nie ogrzejemy w kominie – no to 
wyjdziemy już chyba zdrowo. Dotychczas głów nie opuszczamy. Kie-
dy stoimy na lagerstrasse i dosłownie nic suchego nie mamy na sobie, 
śpiewamy – my młodzi, nam apel nie zaszkodzi.
Wyjątkowo na naszej koi mieszkają same dziewczęta. Aż jedenaście 
w wieku od 16 do 24 lat. Razem podtrzymujemy się na duchu. Nie 
płaczemy nigdy. Jeżeli która chora, wspólnie ratujemy, i jakoś mija 
dzień za dniem. A przecież już tak dawno wyjechałyśmy. Zdaje mi się, 
że śniłam o tym, że kiedyś miałam długie włosy, nosiłam kapelusz, że 
jadłam na talerzu. Nie wiem, czy potrafię znów być cywilizowanym 
człowiekiem. To już tak dawno, od tego sielskiego życia wśród Was.
Całymi dniami opowiadamy o chwilach razem spędzonych, roztrząsa-
my najdrobniejsze szczegóły. Ach Jerzy, tak strasznie tęsknię za Tobą. 
Tak mocno chciałabym być znowu z Tobą. Nie mogę pisać, bo łzy 
i myśli tysiące ciśnie się na raz. Pamiętaj, że chcę Cię zastać takim jak 
zostawiłam najukochańszym, najlepszym pod słońcem.
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A mój mały braciszek co porabia? Tyle radości sprawiają nam jego listy. 
Ja tutaj zamiast Ciebie wychowuję małą Gienię – dziewczynkę w Twoim 
wieku. Ja, Miecia i ona żyjemy jak jedna rodzina. Opowiadamy ciągle 
o Tobie. Wyobrażamy sobie, jaki jesteś już duży, Jureczku, braciszku mój 
jedyny, czyśmy kiedyś przypuszczali podczas beztroskich dni, kiedy-
śmy razem z ojcem dokazywali, że w ten sposób będziemy rozdzieleni?
Często wieczorem po pracy idę pod druty (dziś jedna Żydówka poszła 
na druty, przed chwilą widziałam, jak skonała). Patrzę, jak w dali zie-
lenią się drzewa, łąki, wolność – tam niedaleko Wy – zaledwie 30 ki-
lometrów. Tak blisko, a tak daleko. Oczy przyzwyczajone do szarych 
bloków, szarych szat lagierskich, szarych twarzy – rozszerzają się od 
pięknej zieleni. Wtedy człowiek wierzy, patrząc za druty, widzą gdzieś 
daleko pociąg, że istnieje jeszcze inny świat – normalne życie i normalni 
ludzie. Bo my nie jesteśmy normalne. Aufsierki, esesmani, którzy przy-
jeżdżają na kontrolę lagru, patrzą na nas jak na stado zbrodniarzy. […]
Paczki otrzymujemy w porządku, są rewidowane, ale nic nie zabierają. 
Bardzo proszę wyślijcie nam w paczce Wasze zdjęcia. […] Oprócz tego 
możecie listy na papierze pergaminowym zwinąć w rulonik i zapiec 
w cieście – w samym rogu – bo czasem kroją przez środek. Jeżeli mo-
żecie, wyślijcie paczkę jarzynową – kiszoną kapustę, marchew – taką 
extra paczkę. Zup lagrowych obecnie nie jemy. Codziennie prawie go-
tujemy – najczęściej kartoflankę. Teraz coraz trudniej z gotowaniem – za 
to grozi karne komando.
Zresztą i tak już wszystko jedno. W Weberei jest coraz gorzej. Prace co-
raz bardziej wyciągają, krzyczą, codziennie sport, żabki. Takie ćwiczenia 
z naszym szefem nie są bardzo przyjemne. To człowiek wyzuty z ludz-
kich uczuć. Jest mi wszystko jedno, byleby tylko razem z Mietką. […]
Jerzy napisz mi, co słychać z wojną, ale szczerze, jak myślisz, ile lat to 
będzie trwało? U nas krążą takie piramidalne wiadomości z frontu – 
nauczyłam się w nic nie wierzyć. Napisz szczerze, co o tym myślisz. 
Przyślij mi dokładny adres ojca, może uda mi się do niego napisać. Pisz 
dużo o wszystkim. […]
Kiedy wyczytują moje nazwisko na apelu i wręczają list, robi mi się 
niedobrze ze wzruszenia i wydaje mi się, że za chwilę upadnę. Patrzę 
przez łzy – litery uciekają – nic nie widzę. Po godzinie dopiero zdołam 
się otrząsnąć. Wtedy czytam chyba sto razy, uczę się na pamięć. Naza-
jutrz znów to samo, aż do otrzymania kolejnego listu. Wtedy brudny, 
zalany łzami niszczę. Dzisiaj 10 miesięcy. Tyle długich, gorzkich dni. 
Tyle dni bez Was.
Całuję Cię tysiące razy i Jureczka –
Marysia
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Listy Marii odkrywają wiele nieznanych faktów związanych z życiem 
w obozie oświęcimskim, dopełniają wiedzę o nich i wyjaśniają je. Listy 
Mamy pisane do Lucyny mają charakter wspomnieniowy, pisane są po 
upływie wielu lat od zdarzeń, które Mama wspomina i komentuje.
Lucyna
Jedyny list napisany przez Lucynę do Mamy jest szczególnie cenną pamiąt-
ką – został napisany wkrótce po powrocie Luci do Wisłowca, jej rodzinnej 
wsi. Emocje w nim zawarte mają więc źródło w tamtym czasie, nie są od-
tworzone po latach. Jest to też list o głębi przyjaźni.
Dnia 10.VIII.1945 r.
Kochana Lolka,
W pierwszych słowach mojego listu piszę Ci, że jestem zdrowa i szczęś-
liwie zajechałyśmy z siostrą do domu. W domu jest tak jak zwykle, jak 
Ci mówiłam. Kochana Lolka, ja teraz myślę jechać na Zachód, dlatego 
że tak mi się przykrzy, nie mogę sobie miejsca znaleźć […], na każdym 
kroku myślę o Tobie, albo żeby tylko wyjechać na Zachód.
Kochana Lolka, napisz mi, czy znalazłaś już jakąś posadę i czy brat jest 
już zdrowy i co u Was słychać. Na tym, Kochana Lolka, kończę list, 
na razie nie mam Ci o czym więcej pisać. Tylko proszę Cię, odpisz mi 
jak najprędzej i jeżeli będziesz mogła, przyjedź do mnie jak najprędzej.
Pozdrawiam i całuję Cię i Twoich Rodziców i brata. Pozdrowienia od 
moich sióstr i Mamusi dla Was wszystkich.
Do widzenia
Na odwrocie tego krótkiego listu Mama napisała: „Pierwszy list po powro-
cie do Polski po wojennej tułaczce”.
Alodia
Pierwszy zachowany list Mamy do Lucyny został napisany 10 czerwca 1997 
roku. Nie jest zbyt długi, chociaż Mama pisała dosyć długie listy. W listach 
do Lucyny Mama zawsze powracała do ich obozowej przeszłości, tak jakby 
z wiekiem wspomnienia z tego czasu wracały z nową siłą. Trudno się temu 
dziwić, minął okres budowania rodziny, pracy, pozostał czas na refleksje 
z przeszłości i, jak wynika z listów, podsumowania. Listy Mamy są po części 
dokumentami – zawierają opisy i wyjaśnienia różnych sytuacji i wydarzeń 
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z okresu pobytu Mamy i jej Koleżanek w obozie oświęcimskim, a przede 
wszystkim z Weiden, w którym pobyt Mama nazwała wczasami.




Piszę do Ciebie, bo wiem, że od Ciebie nie doczekam się pierwsza 
listu. […]
Ja w ogóle, jak przyjdzie koniec kwietnia, to ciągle przeżywam to nasze 
wyzwolenie i tak do sierpnia, do naszego powrotu do Polski. Tak często 
myślę o tym wszystkim, co wtedy przeżywałyśmy, i jak nasze życie po-
toczyłoby się, gdybyśmy wtedy zostały. Nie wiadomo, czy byłybyśmy 
takie zadowolone jak nam się dzisiaj wydaje, różnie to mogło być. Ale 
ryzyko było niewielkie, bo gdyby nam coś nie wyszło, to zawsze mo-
głyśmy wrócić, a jeszcze byśmy trochę zażyły tego amerykańskiego raju. 
A co się tyczy naszego wyjazdu do Ameryki, to na pewno mogłyśmy 
liczyć tylko na siebie. Bo to, co Stefan nam obiecał, to na pewno by się 
nie spełniło. A jak jest wojna, to wszyscy są kawalerami i jak mogą, 
tak oszukują. No jak wiesz, byłyśmy młode, wierzyłyśmy w każde jego 
słowo, bo wydawało się, że można mieć do niego zaufanie. […]
Teraz, jak byłam na wsi, to mi się śnił Stefan. A on mi się nigdy nie 
śni, chyba raz za te wszystkie lata, i to mnie natchnęło, żeby napisać do 
Ciebie. Bo chyba z zaświatów zmobilizował mnie do tego, bo wszystkie 
wspomnienia są związane z Tobą, z nim i jeszcze innymi.
Nie wiem nic o Gieni, może pisze do Ciebie, to napisz. Ja nie piszę 
do niej, bo jak się tak obraziła jak była u nas, to nie chcę się narzucać. 
Z Hanią z Wągrowca mam kontakt telefoniczny, nieraz dzwonimy do 
siebie, może nawet przyjedzie do mnie, bo obiecała. Była w tym roku 
w Niemczech na wczasach od Kolbego, była bardzo zadowolona, przy-
słała kartkę. W zeszłym roku była w Weiden, ma wszystko opowiedzieć 
jak przyjedzie. […]
Co u Ciebie, co z Twoją rodziną, wnuki już chyba duże, jak żyją Twoje 
dzieci, to mi chociaż napisz. […] Napisz mi o sobie i Twoich najbliż-
szych, a jak możesz, przyjedź, bardzo bym się ucieszyła.
Pozdrawiam i całuję Cię serdecznie. Pozdrowienia dla wszystkich,
A.G.
List Mamy do Luci z przełomu lat 1998/99 nie zawiera daty. Jego końco-
wą część Mama poświęciła, jak w każdym liście do Lucyny, wspomnieniom. 
Napisała w nim, że zarówno Jadzia, jak i ja byłyśmy w tym czasie w Ame-
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ryce, w Stanach Zjednoczonych, ale obie orzekłyśmy, że nie chciałybyśmy 
tam mieszkać na stałe.
[…] Nie dziwię im się, ta dzisiejsza Ameryka to nie jest taka, jak my ją 
pamiętamy, tę cząsteczkę Ameryki w Weiden. Ci ludzie byli inni i czasy 
inne. Ale też miałyśmy różne przeżycia, nie zawsze najlepsze, ale to 
była jeszcze wojna i wojna ma różne prawa. Pamiętasz chyba, jak że-
śmy w nocy uciekały przez okno, kiedy nas odwiedzili pijani żołnierze. 
Tego się nie zapomni, ale chyba było tych szczęśliwszych dni więcej. 
Gienia miała szczęście, że nas tak wyprowadziła z tego nieszczęścia, 
a cywilni Niemcy nam pomogli. Bo jak Marysia Włodarczyk mówi, 
one też uciekły w piątkę, to Niemcy nic im nie pomogli, nie chcieli 
im dać nic do zjedzenia, jeszcze je psami szczuli, a spały po kryjomu 
w jakichś chlewikach, bo noce były chłodne, aż doczekały wyzwolenia. 
A my miałyśmy od początku pomoc od Niemców i nie spałyśmy ani 
jednej nocy pod gołym niebem. Nie wiadomo, czy Gienia jeszcze żyje, 
jej i Tobie dużo zawdzięczam. Tylko że tak szybko przyjechałyśmy, 
mogłyśmy jakieś trzy miesiące jeszcze zostać, bo dla nas były to takie 
wczasy, które nam się słusznie należały. Ja wciąż widzę Stefana, jak 
czekał do końca, aż odszedł pociąg, i namawiał nas, żebyśmy wysiadły 
z pociągu. I nawet był z autem, mówił, że wynajmie nam mieszkanie, 
ale myśmy za bardzo tęskniły, ten obóz bardzo nas wykończył. Hania 
przyjechała w 1947 roku, była już mężatką i miała dziecko. A Józek, 
pamiętasz? Najdłużej do nas przychodził, bo mu zależało na Tobie, 
ale Ty ani nie myślałaś o nim. Pamiętasz, jak przed naszym wyjazdem 
przyjechał do nas Józek z Jasiem pożegnać się z nami, ale gdybyśmy 
tylko chciały, toby z nami pojechali. Ale my nie, tak jakby ten transport 
był nasz, ani nie dałyśmy sobie powiedzieć, żeby z nami jechali, nawet 
nie chciałam dać adresu Jankowi, a prosił mnie o to. Byłyśmy za bardzo 
pewne siebie, myślałyśmy, że w Polsce nie wiadomo co nas czeka, a tu 




Czekam i czekam na parę słów od Ciebie, ale czuję, że się nie doczekam. 
Nie wiem, co Cię tak wstrzymuje od napisania paru słów […]. A jak 
sobie pomyślę, to całe moje życie młode jest związane z Tobą. Razem 
żeśmy przeżywały te trudne chwile w Weberai i później w Wolkenburg 
przy tej maszynie, o niczym nie myśląc, tylko o jedzeniu, bo zawsze 
byłyśmy głodne. I później ta tragiczna ewakuacja, kiedy było już pra-
wie beznadziejnie, na jakąkolwiek nadzieję, na życie, na uratowanie 
życia, nagle spłynęła na nas Łaska Boża, że ta Gienia, taka odważna, 
postanowiła ostatni desperacki krok zrobić – ucieczkę. I Ty o mnie nie 
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zapomniałaś, wrobiłaś mnie w tę ostatnią szansę ratowania życia, a była 
to już ostatnia chwila, a wolność była tuż tuż. Gdyby nie Ty, to ja bym 
sama nigdy nie odważyła się na taki krok, bo jak sama wiesz, nie było 
to łatwe, a wręcz było bardzo ryzykowne, bo wszędzie byli Niemcy. Ja 
zawsze o tym myślę, że Tobie zawdzięczam życie. […]
Jak wiesz, Hania była u mnie, wyszła drugi raz za mąż, dobrze wyglą-
da. Kontaktujemy się od czasu do czasu przez telefon. […] Kontaktuję 
się też z Marysią Włodarczyk, byłam u niej, a często kontaktujemy się 
przez telefon. Bardzo miła i koleżeńska, tak jak była w obozie uczynna, 
jak i Miecia, obie są fajne. […]
Pomimo chorób, które mnie nękają, zdobyłam się na napisanie takiego 
krótkiego opowiadania o moich przeżyciach, jest tego niewiele, 10 kartek 
maszynopisu. To już wnuczek przepisywał, a myśl ta zrodziła się po 
powrocie z Oświęcimia, jak byłyśmy z Hanią. Pomyślałam sobie, niech 
coś zostanie, nawet dla tych moich dzieci. Jak zobaczyłam tę ciszę, któ-
ra tam panowała, to aż mnie dreszcze przeszły, trawka rośnie, słońce 
świeci, tylko brak nas, ludzi i błota, w które nas wdeptywali. […]
I te zburzone krematoria, ale żeby sobie to wszystko wyobrazić, ten 
ogrom zagłady totalnej, którą zgotowali ludzie ludziom, to wiemy tylko 
my. I tego nie da się nigdy zapomnieć.
Kolejny zachowany list do Lucyny Mama napisała prawie rok później, 
27 maja 1999 roku. Był podziękowaniem za pozdrowienia przekazane Mamie 
przez jej znajomą, która w Częstochowie, w czasie pielgrzymki więźniów 
obozów koncentracyjnych, spotkała się z Lucyną. Mama chyba dwukrotnie 
uczestniczyła w takiej pielgrzymce, ale nie pamiętamy szczegółów tych 
wydarzeń. Maj 1999 to był smutny dla nas czas żałoby po zmarłym naszym 
ojcu, mężu i dziadku. Odszedł od nas 3 maja…
Kochana Luciu!
Dziękuję Ci serdecznie za pozdrowienia i uściski przekazane przez Ze-
nię i za papieża, którego mam na widocznym miejscu. Za to, że mi do-
brze życzysz i jesteś myślami ze mną. Jak wiesz, straciłam męża, jestem 
sama. Ale chorował na taką chorobę, której się nie wyleczy, a walczył 
z tą chorobą 7 lat. Skończył 77 lat, a wspólnie przeżyliśmy 49 lat. […]
Jak mi się tak przykrzy, to oglądam zdjęcia i myślę sobie, gdzie też oni 
wszyscy są, kto z nich żyje. […]
Marysia i Miecia są w Sosnowcu. Marysia dzwoniła do mnie, że Miecia 
choruje, jest w szpitalu. I tak już tego zdrowia to żadna z nas nie ma 
już za bogatego. Bo i lata już niemłode i ta starość. […]
Jak to nas los oddalił od siebie, tak daleko, nieraz myślę o tym, że gdy-
byśmy zostały w Weiden, nasze życie na pewno by się ułożyło inaczej 
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i może byłybyśmy razem, ale to też nie wiadomo. Już teraz to nie ma 
znaczenia, tak musi być jak jest. A teraz, 13 czerwca, będzie 36 lat, jak 
Stefek nie żyje. Nie nacieszył się za długo na tym świecie. Ciekawe, 
czy ktoś jeszcze żyje z naszych znajomych. Nie wiadomo, bo świat taki 
wielki, a nie ze wszystkimi miałyśmy kontakt. Myślę, że oni też czasami 
o nas myślą, o ile gdzieś są.
Teraz jest ciepło, ładna pogoda, jak w 1945 roku, też nam to słońce 
i wolność sprzyjały. Dlatego tak trudno o tym zapomnieć. Myślę, że 
i Ty w tym czasie też wspominasz tamte czasy i tamto lato. Tyle nam 
zostało z tych młodych lat. […] Ja zawsze o Tobie myślę jak przyjdzie 
ta pora roku, bośmy wtedy zawsze były razem.
Twoja zawsze wierna Lola G.
Sosnowiec, 23 VIII 1999.
Kochana Luciu!
Piszę do Ciebie, bo nie było mnie w Sosnowcu. Byłam w Ludyni przez 
tydzień, bo u tej kuzynki, co jeździmy do niej, żenił się syn. Było wesele 
bogate, w lokalu w miasteczku, ale nam teraz wesela nie pasują, były-
śmy na ślubie i trochę na sali. […] Jeszcze po weselu trochę pobyłam 
na wsi, bo w domu jestem sama, a tam chociaż między ludźmi. Żyje 
jeszcze najmłodsza siostra mojej mamy [Zosia – H.R.], o rok ode mnie 
młodsza, to z tego roku co Ty, to mam do kogo iść i porozmawiać 
o dawnych czasach, a szczególnie o czasach wojennych, bo stamtąd się
dostałam do obozu.
Widzisz Luciu, czas tak szybko leci, że już lipiec się kończy. Tak bardzo 
bym chciała, żebyś przyjechała do mnie, tak na rozmowę i wspomnienia 
o dawnych czasach młodości, a mamy o czym mówić, tyle wspólnie
przeżyłyśmy złego, a później dobrego, czego nie da się zapomnieć. […]
We wtorek pochowaliśmy Miecię Włodarczyk, siostrę Marysi. Miała tyle 
lat co ja, niedługo nawet chorowała. Czas już nie pracuje na naszą ko-
rzyść, wręcz przeciwnie, każdy dzień to bliżej wiesz gdzie. […] Czekam 




Zdecydowałam się napisać do Ciebie, bo to pora i okazja do wspomnień. 
Akurat przed Świętami będzie 55. rocznica naszego wyzwolenia. Ja 
zapamiętałam datę 22 kwietnia 1945 roku, kiedy uzyskałyśmy wolność. 
Jak witałyśmy żołnierza amerykańskiego w furtce domu, gdzie zatrzy-
małyśmy się. Tak bardzo te chwile utkwiły w mojej pamięci, że zawsze 
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się do nich wraca, szczególnie w kwietniu. A jeszcze wcześniej, w czasie 
ucieczki, jak cudem nam się udało uratować przed nalotem samolotów 
amerykańskich, bo myśmy uciekały na oślep, przez odkrytą przestrzeń, 
a była to jakaś łąka, oni mogli nas skosić, bo nas mieli jak na dłoni. Ale 
nie zrobili tego, chyba wyczuli, że to jakieś osoby zagubione, że nie 
wiedzą, że w czasie nalotu nie ucieka się. Wiesz, że nieraz myślę o nich 
i jeżeli żyją, dobrze im życzę, że tak nas wtedy potraktowali po ludz-
ku. Ale jeszcze to nie było wszystko, jeszcze trzeba było podnieść się 
z tej łąki i iść naprzeciw żołnierzom niemieckim uzbrojonym po zęby, 
a my ludzie bez miejsca, bez dokumentów, tylko numery miałyśmy 
wytatuowane, które nas mogły pogrążyć w jeszcze większe nieszczęście. 
A co dalej, to Ty wiesz, ale zawsze wraca się do tych dni. Ja myślę, że 
Gienia miała taką szczęśliwą rękę, że nas tak szczęśliwie wyprowadziła 
z tej wojennej matni. Bo inne tak nie miały. Marysia, Miecia, Ala jak się 
udały po pomoc do Niemców, to ich szczuli psami. A nam do samego 
wyzwolenia jakoś się udawało w miarę gdzieś doczekać.
Później te trzy miesiące zleciały tak szybko, że aniśmy się nie obejrzały, 
jak trzeba było się zbierać w podróż. Tylko dziwi mnie to, że zawsze 
żeśmy się dogadywały, nawet wtedy, gdy nas opuściły koleżanki, a my 
ciągle byłyśmy razem. […]
Nie potrafiłyśmy się zdobyć na to, żeby wysiąść z tego pociągu i spró-
bować życia na własną rękę, chociaż trochę jeszcze posiedzieć w Wei-
den. Nawet żeśmy nie mówiły o tym, tylko czekałyśmy, żeby ten pociąg 
ruszył, żeby nie widzieć tego Stefana, który czekał na nas cały czas. 
I wtedy nasze drogi rozeszły się na zawsze. Wybacz Luciu, że ja tak 
wałkuję tę sprawę przez tyle lat, ale myślę, że jak przychodzi kwiecień, 
to Ty też jesteś nieraz myślami w Weiden. […]
Na zakończenie pozdrawiam Ciebie i Twoją liczną rodzinkę […]




Piszę do Ciebie, bo niestety, ale nasze plany co do wyjazdu do Ciebie 
trochę się zmieniły i z różnych względów nie pojedziemy z Halusią do 
Ciebie. A najważniejszy powód to to, że ja ze zdrowiem nie najlepiej 
stoję, a podróż do Ciebie jest daleka. Kiedyś jechałam i nic mi się nie 
działo, ale byłam dużo młodsza, a teraz, w czerwcu, skończyłam 75 lat, 
to też zaważyło na moim życiu. A tak przecież niedawno obchodziłam 
20. urodziny w tym naszym Weiden i tyle kwiatów co wtedy nie miałam 
nigdy w żadne urodziny, dlatego tak to długo pamiętam. Zresztą, tak 
jak i Twoje imieniny ostatniego czerwca też w Weiden, to przecież było 
cudowne przeżycie, a takich chwil miałyśmy więcej, dlatego tak długo 
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pamiętamy tamte czasy. I pewnie nie zapomnimy nigdy. Dopiero jak 
byłaś u mnie, przypomniałaś mi, że ja miałam pierwszy rower, pierwszy 
zegarek, pierwsze buty. Nasi wnukowie nie mogliby tego zrozumieć, 
a dla nas to była największa radość i chęć do życia. Bo jakże iść przez 
życie bez butów? Nie da się w żaden sposób, a my to rozumiemy 
i wiemy. […]
Może uda nam się jeszcze kiedyś spotkać. Nam to chyba by zawsze 
brakło czasu na wspomnienia, tyle ich mamy.
Planowałam, że napiszę do Gieni, ale nie wiem, czy żyje. Ona ma na-
sze adresy, jak by chciała, to też mogłaby napisać, ale widocznie nie 
czuje potrzeby napisania do nas. To tylko dla nas co było tam, to było 
wszystko wspaniałe, myśmy nikogo nie obraziły, nikogo nie wykorzy-
stały, to i nas szanowali i odjeżdżałyśmy z czystym sumieniem. Dlatego 
tak tęsknimy przez tyle lat do tamtych czasów. Gdyby nas spotkało coś 
przykrego, pewnie by było inaczej. […]
W tych dniach jest rocznica naszego wyjazdu z Weiden. Znów związa-
ne z tym wspomnienia, które do dziś nas dręczą, czy myśmy dobrze 
zrobiły, opuszczając ten raj, który tam miałyśmy. Ale wspomnieniami 
się nie użyje, trzeba żyć tym, co się ma i dokąd się da. […]
Na tym kończę te parę słów. Pozdrawiam Ciebie i całą Twoją rodzinę 
oraz Gabrysię i p. Basię.




[…] Byłam dzisiaj w sklepie, widziałam się z Józią, przesłałam jej życze-
nia od Ciebie, bardzo Ci dziękuje za pamięć i życzenia i Tobie również 
przesyła moc życzeń świątecznych. […]
Tak sobie nieraz myślę, gdzie są Ci wszyscy ludzie, z którymi zetknę-
liśmy się w tych trudnych czasach, którzy nieśli nam pomoc. Ilu ich 
jeszcze żyje i gdzie? Porozrzucani po całym świecie, ale w myślach 
zawsze im dobrze życzę, gdziekolwiek się znajdują. A najwięcej i naj-
lepsze życzenia należą się Gieni. […] Ona po tylu perypetiach losowych 
wylądowała najlepiej z nas, nie musiała się tak naszarpać z tym życiem 
jak my. Ale i my nie mamy co narzekać, bo kłopoty ma każdy, nawet 
ci bogaci. […]
Nieraz się zastanawiam, jak przeżyłyśmy ten koniec wojny, sponiewie-
rane, głodne, bez dachu nad głową. Ale to chyba młodość zwyciężyła. 
No i sam Bóg, który nas chronił od zagłady. Tak myślę o tych naszych 
koleżankach, z którymi mam kontakt – Hania jest chora, ma kłopoty 
z drogami oddechowymi, dzwoniła do mnie, że więcej czasu spędza 
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w szpitalu niż w domu. Tylko Ala P. w tym roku ma 81 lat i widać tak 
bardzo nie narzeka na zdrowie, a życia też nie miała łatwego.
[…] A Tobie i Twoim dzieciom, Boże, jak ja ich dawno nie widziałam, 
chociaż je wszystkie znam, i Twoim wnukom, których nie znam, wszyst-
kim Wam życzę spokojnych Świąt.





Nadeszła pora wiosny. Kwiecień, czas naszego wyzwolenia. Tyle się 
pięknych i szczęśliwych rzeczy dla nas działo. Po tych koszmarach obo-
zowych najpiękniejsze było wyzwolenie i koniec obozowych drutów, 
że ja, jak i Ty, nie zapomnimy tego nigdy. Tyle tylko, że to był, jak 
Ty mówisz, krótki błysk słońca, ale taki, który pamięta się przez całe 
życie. To były tylko trzy miesiące, ale były najcudowniejsze w naszym 
wtedy młodym życiu. Nie zawsze umiałyśmy sobie radzić w sytuacjach, 
które nas spotykały, ale myślę, że nie zrobiłyśmy nic takiego, czego 
musiałybyśmy się wstydzić.
Lucia, to już minęło 58 lat, dużo lat. Wiele osób z tego grona z Weiden 
już odeszło na zawsze, na pewno zostało nas niewiele. Nie zdążyło się 
powiedzieć czegoś miłego osobom, które na to zasłużyły, bo czas tak 
szybko ucieka, tak, że nieraz nie nadążamy za nim. Dobrze, że dzięki 
Stefanowi mamy z tamtych czasów parę zdjęć, które zatrzymały tam-
ten czas i możemy się napatrzeć, że naprawdę tak było. Niestety, one 
nie przemówią. Ciekawe, czy Józek Wałęsa jeszcze żyje, ale miałby już 
po osiemdziesiątce. Kiedy to zleciało, trudno uwierzyć, że tak szybko. 
Pozostały tylko wspomnienia. […]
Napisałam, bo gdy nadchodzi nasze wyzwolenie, to jakoś odżywają 
wspomnienia. Szkoda tylko, że tak daleko od siebie mieszkamy i nie 
możemy się często spotykać, bo byśmy dużo miały do opowiadania. 
Obie przeżyłyśmy tyle od obozu po szczęśliwe oswobodzenie, że jak 
teraz źle mówią o Amerykaninach za tę wojnę… to ja naprawdę nigdy 
im źle nie życzę. Bo pamięć jak najlepszą o nich zachowałam, to oni 
przynieśli nam wolność i to wszystko, co nas najlepszego po wojnie 
mogło spotkać. […]
Całuję Lola G.
Ostatni zachowany list Mamy do Lucyny nosi datę 28 sierpnia 2006 
roku. Dwa lata przed śmiercią Lucyny, która już od dłuższego czasu cho-
rowała, czuła się coraz gorzej. Być może z tego powodu korespondencja po-
między przyjaciółkami stawała się coraz rzadsza. Wiem, że Mama dzwoniła 
do Lucyny od czasu do czasu i te rozmowy zastąpiły listy.
Kochana Lucia!
Ponieważ córka moja Hala jedzie służbowo do Zamościa, chciałam 
napisać do Ciebie parę słów i posłać drobny upominek. Wiem, że na 
pewno masz dużo rzeczy, ale to ode mnie na pewno Ci się przyda. 
A kiedyś w młodości w Weiden ubierałaś nas wszystkie, bo gotowych 
rzeczy nie było, a Ty jedna umiałaś szyć, wtedy to było na wagę złota. 
Ja nigdy tego nie zapomnę, jak inne latały po Weiden i okolicach, a Tyś 
siedziała przy maszynie, a pogoda była piękna, bo to było lato, pierwsze 
na wolności. Tego też nie da się zapomnieć. W ogóle Weiden w naszym 
życiu to było miasto naszej młodości, wolności i miłości. Dlatego zostało 
w naszej pamięci na zawsze.
Teraz jestem w Ludyni. […] Pogody nie ma nadzwyczajnej, ale jest przy-
jemnie i sporo grzybów. Ale ja do lasu nie chodzę, bo niestety moje nogi 
nie chcą mnie nosić, tak koło domu z trudem się poruszam, ale dalej to 
już nie dla mnie. Ta starość przyszła tak szybko, że nie wiadomo, kiedy 
człowiek stał się niedołężny. Ale na to też nie ma rady.
Lucia, nieraz sobie myślę, kiedy te lata minęły i o czym. Za szybko ten 
czas leci, żeby tylko człowiek jako tako się poruszał, to też można Bogu 
serdecznie dziękować. Dużo można jeszcze napisać, ale byłyby to same 
narzekania, to już kończę.




Nie wydaje się, żeby do listów Mamy potrzebny był jakikolwiek ko-
mentarz. Mama zawarła w nich wszystko to, co było dla niej najważniejsze, 
o czym wraz z upływającymi latami nieustannie myślała i co na nowo 
przeżywała. Właśnie ze względu na to ciągłe pamiętanie Mamy, ale także 
Lucyny, postanowiłam włączyć do książki o Koleżankach z Birkenau frag-
menty tych osobistych dokumentów.
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ZAKOŃCZENIE
Jest w naszym domowym archiwum specyficzny notes – nieduży, opra-
wiony w czarną skórę, z niemieckimi napisami na wewnętrznej stronie 
okładki, kołonotatnik, jak byśmy powiedzieli. Mama przywiozła go z Wei-
den. Zawiera różne treści, najwyraźniej zamieszczone tam już po uzyskaniu 
wolności, prawdopodobnie spisane w Niemczech i po powrocie do Polski.
Pierwsze, pożółkłe i ponadrywane kartki zawierają obozową poezję, 
być może obecną w „literaturze obozowej”, już gdzieś opublikowaną. To 
wiersze-opowieści o życiu w obozie, wyraz buntu przeciwko losowi, szu-
kaniu winnych. To między innymi wiersz Wschód w Oświęcimiu, któremu 
w notatniku Mamy towarzyszy data: VIII/44. Jest długi, a kończą go zwrotki 
wyrażające tę powszechną, porażającą bezradność wobec tak silnego prze-
ciwnika jak obóz nazistowski, ale też pełne emocji odgrażanie się opraw-
com – co stanie się z nimi, kiedy wreszcie ci ciemiężeni odzyskają wolność, 
a ta musi przecież przyjść:
12. Waszym marzeniem przez długie lata
Zwozić transporty z całego świata.
Oj wiemy my dobrze, że wy chcecie
Świat cały zamknąć w wielkim K-Z-ecie
    I wmówić już małemu dziecku
    Że śmiać się wolno, lecz po niemiecku.
13. Lecz pamiętajcie, że miliony ludzi
Z jedną myślą się budzi
I maszerując tak w tej gromadzie,
Marzą o nowej defiladzie,
    A w duszy bez przerwy śpiewa:
    „Lewa, lewa, lewa”.
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14. To nasza wizja przyszłości…
Bo przecież przyjdzie dzień wolności,
Nadejdzie nasz 3-ci Maj,
Wolności dzień będziemy frai.
15. A za to wszystko zapłata musi być.
Czyn i tylko czyn,
Bo za ten marsz będziemy bić w twarz
Bez końca rżnąć, bez końca prać.
Orkiestra? Też Wam będzie grać.
16. Za tyle ran, wylanej krwi
Wy zapłacicie – nikt! Tylko wy!
Będziecie wyć, że macie dość!!!
A my na złość! A my na złość!
17. Za tyle krwi, wylanych łez
Niech każdy z was zdechnie jak pies!
I aby raz odetchnął świat
Zatrzemy po was wszelki ślad!
18. Na wielkim grobie stanie sfinks
I będzie krzyczał:
„Links, Links und Links!”
Kolejne kartki notatnika to słowniczek polsko-angielski, a potem list 
napisany po angielsku do Stefana Jaśkowiaka, do Stanów Zjednoczonych, 
z pozdrowieniami i informacją, że Mama wróciła już do Sosnowca i zastała 
tam rodzinę w komplecie i w dobrym zdrowiu. Potem znowu wiersze pisa-
ne odręcznie – nie przez Mamę; kilka stron z adresami przyjaciół z obozu 
i Weiden. Jedna kartka poświęcona jest osobistemu kalendarium Mamy – 
oznaczonym datami etapom Jej wojennej wędrówki od września 1939 roku 
do listopada 1945 roku.
Wśród zapisanych adresów są także adresy Koleżanek: Luci, Marysi 
i Mieci, Gieni, Hani. Nazwałam je Koleżankami, ale po napisaniu o nich 
książki, mam wątpliwości, co do słuszności tego wyboru. Koleżeństwo wy-
daje mi się za słabym określeniem na więzy pomiędzy bohaterkami. To, co 
je łączyło przez całe życie, i jak wynika z wielu przekazów, co łączy wszyst-
kich dawnych więźniów obozów koncentracyjnych, to jakby nierozrywalne 
nici, z których nie da się po prostu wyplątać, porzucić ich. To więź dostępna 
tylko wtajemniczonym – tym, którzy „wiedzą, jak to było”. To więź szcze-
gólnego charakteru, wymykająca się naukowym analizom dokonywanym 
przez tych, którzy stoją na zewnątrz. Więź obozowa – odrębna kategoria 
tego, co może łączyć ludzi, właściwa tylko tym „wybranym”. Oparta na 
wzajemnej zależności, często wymuszonej okolicznościami solidarności, 
wzajemnej pomocy warunkującej przeżycie i tej niedanej nikomu innemu 
wiedzy o tym, jak to jest być pozbawianym człowieczeństwa.
Notatnik Mamy to zaledwie około dwudziestu kartek, ale na jego stro-
nach Mama zawarła wszystko to, co zostawiło największy ślad, piętno na Jej 
życiu. Na życiu, czyli na tożsamości, którą ukształtowało, jak u wszystkich, 
wiele wydarzeń, zwrotów, życiowych etapów. Ale prawie każdy człowiek 
może wskazać elementy swojego życia, które w największym stopniu ufor-
mowały go jako człowieka, jego sposób postrzegania świata i ludzi. Szkoda, 
że w życiu Mamy były to dwa lata młodości wytrącone z normalnego życia, 




Ilustracja 1: Alodia Kokosza – zdjęcie wykonane w Auschwitz-Birkenau; zima 1943 roku
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Ilustracja 2: Dokument określający status Alodii Kokoszy jako więźniarki KL Auschwitz
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Ilustracja 3: Koleżanki i ich znajomi przed barakiem – domem Koleżanek; Weiden, 
wiosna 1945 roku
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Ilustracja 4: Koleżanki – od lewej Lucyna i Alodia; Weiden, lato 1945 roku
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Ilustracja 5: Alodia i Lucyna; Wisłowiec, lato 1968 roku
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Ilustracja 6: Maria Włodarczyk przed barakiem nr 26 w obozie B w Brzezince. Zdjęcie 
wykonano w czasie pierwszej i jedynej wizyty Marii w obozie Oświęcim-Brzezinka po 
zakończeniu drugiej wojny światowej; jesień 1945 roku
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Ilustracja 7: List wysłany do rodziny przez Marię Włodarczyk nielegalną drogą z obozu 
oświęcimskiego; 7 czerwca 1944 roku
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Ilustracja 8: Oficjalny list wysłany z obozu przez Marię Włodarczyk do narzeczonego 
Jerzego Rudzkiego; Oświęcim, 17 września 1944 roku
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Ilustracja 9: Oficjalny list wysłany z obozu przez Marię Włodarczyk do narzeczonego 
Jerzego Rudzkiego; 17 września 1944 roku
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Ilustracja 10: Kartka rzucona z pociągu przez Marię Włodarczyk w czasie transportu 
z obozu w Oświęcimiu do obozu we Flossenbürgu; 7 października 1944 roku. Kartkę 
odnalazł przy torach kolejowych przypadkowy przechodzień i odesłał na adres Jerzego 
Rudzkiego, narzeczonego Marii
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Ilustracja 11: List napisany przez Marię Włodarczyk do narzeczonego Jerzego Rudz-
kiego; 17 września 1944 roku
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Ilustracja 12: Pierwszy list Lucyny do Alodii; 10 sierpnia 1945 roku
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Friends from Birkenau. An essay about remembering
S u m m a r y
The friends from the title of this book are a group of female prisoners of KL 
Auschwitz-Birkenau (1943–1945), whose paths crossed several times during around 
two years of camp life in Birkenau. At different times they lived in one block of 
the women’s camp, slept in one bunk, together left Auschwitz to work in the 
Wolkenburg camp, and several of them escaped together from transport to Dachau, 
from a freight wagon, at the small German station of Weiden. Together they also 
survived one of the most beautiful, as they say, periods in their lives – a few months 
of miraculously regained freedom, spent in Weiden under the protection of the 
American army. Several of them also took a long, difficult journey home.
Preserved memories of three of these friends – including the Mother of the 
book’s author, are the central axis of this essay. It presents the process of shaping 
the way of perceiving the world and the identity of individuals who came across 
actions aimed to annihilate human beings. They came into contact with the essence 
of a concentration camp, which was based on depriving people of all rights and 
even exterminating them.
The approach chosen by the author is the biographical method which focuses 
on the study of what is individual, related to assessments, values, experiences. It is 
a book about trying to find an answer to the question of how it happened that some 
people expressed indescribable cruelty to other people and decided to dehumanize 
and annihilate them. The book is also about the forces you must find in yourself 
in order to survive such an experience and start living an ordinary life afterwards.
The author’s intention is to bring the recorded memories of the Friends to 
a possibly wide audience, to the public sphere and also, or perhaps above all, to the 
consciousness of those whose way of thinking is far from scientific.

Halina Rusek
Freundinnen aus Birkenau. Ein Essay über das Erinnern
Z u s a m m e n f a s s u n g
Die Freundinnen sind eine Gruppe von Häftlingen des KL Auschwitz-Birkenau 
(1943–1945), deren Lebenswege sich in Birkenau in rund zwei Jahren mehrmals ge-
kreuzt haben. Zu verschiedenen Zeiten lebten sie in einem Frauenlagerblock, schlie-
fen in derselben Koje, verließen Auschwitz, um im Wolkenburg-Lager zu arbeiten, 
und einige von ihnen flohen gemeinsam vom Transport nach Dachau in Weiden in 
der Oberpfalz, in Bayern. Zusammen überlebten sie auch eine der schönsten, wie 
sie sagen, Perioden ihres Lebens – einige Monate wiedererlangter Freiheit, die sie 
in Weiden unter dem Schutz der amerikanischen Armee verbrachten. Einige von 
ihnen machten auch eine lange, schwierige Heimreise.
Die Erinnerungen von drei von dieser Freundinnen – darunter auch der Mutter 
der Buchautorin – bilden die zentrale Achse dieses Essays. Er zeigt den Prozess der 
Gestaltung der Wahrnehmung der Welt und der Identität von Personen, die auf 
Aktionen gestoßen sind, die darauf abzielen, Menschen zu vernichten. Sie kamen in 
Kontakt mit der Essenz eines Konzentrationslagers, das darauf beruhte, Menschen 
aller Rechte zu berauben und sie sogar auszurotten.
Der von der Autorin gewählte Ansatz ist die biografische Methode, die sich 
auf die Untersuchung des Individuellen im Zusammenhang mit Einschätzungen, 
Werten und Erfahrungen konzentriert. Es ist ein Buch über den Versuch zu be-
antworten, wie es dazu kam, dass einige Menschen unbeschreibliche Grausamkeit 
gegenüber anderen Menschen ausübten und beschlossen, sie zu entmenschlichten 
und zu vernichten. Das Buch handelt auch von den Kräften, die man in sich selbst 
finden muss, um solche Erfahrung zu überleben und danach ein normales Leben 
zu führen.
Das Ziel der Autorin ist es, die Erinnerungen der Freundinnen einem möglichst 
breiten Publikum zu verteilen, und auch – oder vor allem – dem Bewusstsein der 
Leser und Leserinnen, deren Denkweise nich wissenschaftlich ist.
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